# 卷1

类型：古籍章节
书名：《焚书》
作者：佚名
类别：诸子百家与思想
卷目：卷1
章节：卷1

## 本章概览

本章为李贽书信论学选段，涉及答周西岩、答周若庄、与焦弱侯、答邓石阳、答耿中丞等多篇。核心论题有：人天生具备认知能力，成佛不离成人；明德为本、亲民为末，格物以致知归于知止；以水与巨鱼喻豪杰出于乡人之外，并讨论师友道绝、真豪杰与假道学之辨。

本章为李贽与周西岩、周若庄、焦弱侯、邓石阳、耿中丞等人的书信论学，阐明穿衣吃饭即人伦物理、明德为本而亲民为末、格物致知归于知止，并借巨鱼必求异水比喻豪杰出于乡人之外。

## 正文

答周西岩

天下没有一个人不天生具备认知能力，没有一物不天生具备认知能力，也没有一刻不天生具备认知能力的，只是自己不知道罢了，但又未尝不可以让他们知道。只有土木瓦石无法让它们知道，因为它们没有情感，难以告诉它们；贤智愚不肖之人无法让他们知道，因为他们有情感，难以告诉。除了这两种，那么即使是牛马驴驼等，当它们深陷愁苦之时，没有不能告诉它们天生具备的认知，不能向它们讲说佛乘的。

根据他所见之处，倒像是有人天生具备认知，又有人不天生具备认知。天生具备认知的便是佛，不是天生具备认知的便不是佛。我不明白他半生以前所作所为，都是谁在主张呢？不几乎成了日常使用而不知道吗？不知道还可以，更说自己目前不敢冒认作佛。既然目前没有佛，他日又怎么能有佛呢？若他日作佛时，佛才真有，那么今日不作佛时，佛又到哪里去了呢？或有或无，自然是识心分别，妄自有或无，并非你的佛有有有无，这很明白了。

况且既然自己说不能成佛了，也可以自己说这一生不能成人吗？我不知道凭什么自立于天地之间。既无法自立，就无法自安。无法自安，那么在家无法安家，在乡无法安乡，在朝廷无法安朝廷。我又不知道凭什么度日，凭什么面对他人。我恐怕纵使谦让，也决不肯说自己不成人，这是很确定的。既然成人了，又有什么佛不成，而要再等待他日呢？天下难道有超出人之外的佛、超出佛之外的人吗？如果一定要等仕宦婚嫁事毕然后学佛，那么成佛必须等待无事，这是事有碍于佛。有事未能作佛，这是佛无益于事。佛无益于事，成佛做什么呢？事有碍于佛，佛也不中用了，岂不深深可笑吗？才一等待，便是千万亿劫，可怕啊！

答周若庄

明德是本，亲民是末，所以说“物有本末”。又说“自天子以至于庶人，壹是皆以修身为本”。如果不明德来修其身，这是本乱了却求末治，怎么能得到呢。人最厚重的莫过于身，如果不能明德来修身，那么所厚的也变得薄，无所不薄，而说所薄的变厚，没有这个道理。所以说“未之有也”。如今谈论的人，却舍弃明德而直接说亲民，为什么呢？不几乎成了舍本图末、薄所厚而想厚所薄吗！想来亲民就是明德的事吧！

我的德已经明了，然后推广自己所拥有的来在天下明明德，这是大人成己、成物之道所应当如此，并不是说先亲民然后才可以明我的明德！况且明德是我本有的，在天下明明德，也不是强加别人本无的。

所以又指示说“在止于至善”罢了。无善无恶，这叫至善，在这里知道所止，那么明明德的能事就完毕了。由此推广其余的以及于人，用来亲民，不也很容易吗！

所以终篇更不说民如何亲，而只说明德；更不说德如何明，而只说止至善；不说善如何止，而只说知止；不说止如何知，而直接说格物以致其知而已。所格的是什么物？所致的是什么知？因为格物就自然无物，无物就自然无知。所以既知所止，则所知也止；如果所知未止，也未为知止。所以知止其所不知，这就是致了。我看《大学》如此详细开示，无非因为德不易明，止不易知。所以又赞叹说：“人能知止，则常寂而敞也，至静而无欲也，安安而不迁也，百虑而一致也。”如今谈论的人，切己自反，果真能常寂而敞吗？至静而无欲吗？安固而不摇吗？百虑而致之一吗？这未可知啊。

无奈怎么急忙以知止自许、明德自任，而想上同于大人亲民之学呢！那么颜子终身以好学称，曾子终身以守约名，而竟不敢言及亲民事的，果真都不对吗，果真都是偏而不全之学吗！

世上固然有终身寻觅良师友、亲近善知识，而最终不能收敛宁止之功的，也多有这种情况，何况未曾一日亲近善知识而就以善知识自任，可以吗！

与焦弱侯

人好比水，豪杰好比巨鱼。想求巨鱼，必须异水；想求豪杰，必须异人。这是确然的道理。

如今那井，不是不清洁，味不是不甘美，日用饮食不是不切切于人，好像不可缺以旦夕。然而持任公之钓的人，则未曾到井里去钓。为什么呢？因为井不生鱼。想求三寸之鱼，也完全不可得。如今那海，未尝清洁，未尝甘旨。然而非万斛之舟不可入，非生长于海的人不可以行于海。因为它能活人，也能杀人，能富人，也能贫人。它不可恃以为安，倚以为常，这很明白了。然而鲲鹏化焉，蛟龙藏焉，万宝之都，而吞舟之鱼所乐而游遨。它只一开口，而百丈风帆并流以入，竟无所碍，那么它腹中固然已像江、汉一样了。它作为物，岂是豫且所能制、网罟所能牵的吗！自生自死，自去自来，水族千亿，只有惊怪长太息而已，而何况人未曾见过呢！

我家在泉海，有人对我说：“有大鱼入港，潮去不得去。呼集数十百人，持刀斧，直上鱼背，恣意砍割，连数十百石，这鱼还恬然如故。而潮至，又乘之而去了。”然而这还算小的。乘潮入港，港可容身，那么这鱼也苦于不大。我有姓莫的朋友，住雷海之滨，同官滇中，亲自对我说：“有大鱼如山，初看，还以为是云若雾。中午雾尽收，果然见一山在海中，连亘若太行，自东徙西，直至半月日乃休。”那么这鱼，其长又岂止三千余里呢！

唉！豪杰之士，也像这样罢了。如今若在乡人都喜欢的人中索求豪士，这好比在井中钓鱼，怎么能得到呢！那么这人可算智者吗！为什么呢？豪杰之士决非乡人所喜欢，而乡人之中也决不会生豪杰。古今贤圣都是豪杰所为，非豪杰而能成为圣贤的，自古没有。如今日夜汲汲，想与天下豪杰共为贤圣，却在乡人中索求豪杰，那么不但失却豪杰，也失却贤圣之路了。所谓北辕而南其辙，又怎么能得到呢！我见那人决非豪杰，也决非有为圣贤的真志者。为什么呢？若是真豪杰，决无有不识豪杰的人，若是真志要为圣贤，决无有不知贤圣之路的。还哪有坐井钓鱼之理呢！

答邓石阳

穿衣吃饭就是人伦物理；除去穿衣吃饭，就没有伦物了。世间种种都像衣与饭之类，所以举衣与饭而世间种种自然在其中，并非衣食之外更有所说的种种绝与百姓不相同的。学者只宜在伦物上识真空，不应当在伦物上辨伦物。所以说：“明于庶物，察于人伦。”在伦物上加明察，则可以达本而识真源；否则，只在伦物上计较忖度，终无自得之日了。支离、易简之辨，正在于此。明察得真空，则为由仁义行，不明察，则为行仁义，入于支离而不自觉了。可不慎吗！

昨天回信“真空”十六字，已说得无渗漏了。今再为注解以请正，怎么样？所谓“空不用空”的，是说太虚空之性，本非人所能空。若人能空它，则不得叫太虚空了，有什么奇妙，而想学者专以见性为极则呢！所谓“终不能空”的，是说若容得一毫人力，便是塞了一分真空，塞了一分真空，便是染了一点尘垢。这一点尘垢便是千劫系驴之橛，永不能出离了，可不畏吗！世间荡平大路，千人共由，万人共履，我在此，兄也在此，合邑上下都在此。若自生分别，则反不如百姓日用了，希望裁之！

弟老了，作笔草草，甚非其意。兄倘有志易简之理，不愿虚生这一番，则弟虽吐肝胆之血以相究证，也所甚愿；如依旧横此见解，不再以生死为念，千万勿劳赐教！

又答石阳太守

兄所教的是朱夫子之学，不是虞廷精一之学。糟则一，一则不二，不二则平，一则糟，精则不疏，不疏则实。如渠老所见甚的确，非虚，正真实地位；所造甚平易，非高，正平等境界。是亲得赵老之传的。虽其东西南北，终身驰逐于外，不免遗弃之病，也是其贱，难道不有所以迹的吗？迹则人人殊，有如面一样。面则千万其人，也千万其面了。人果有千万吗？渠惟知人的无千万，所以叫知本，所以叫一；又知面的不容不千万而一任其自千自万，所以叫至一，所以叫大同。

如那迹，则渠老不同于大老，也犹如大老不同于心老，心老不同于阳明老。若那人，哪有数老之别呢！知数老的不容分别，此数老之学历以能继千圣之绝，而同归于“一以贯之”之旨。若概其面的不同而遂疑其人的有异，因疑其人的有异而遂疑其学的不同，则错了！渠正充然满腹，而我以画饼不充疑他；渠正安稳在彼岸，而我以虚浮无归宿病他。这是急人之急而不自急其急，所以弟也愿兄加三思。使兄之学真以朱子者为是，而以精一之传为非是，则弟更何说呢？若犹有疑于朱子，而尚未究于精一之宗，则兄于此当有不容以已者在。今据我二人论之：兄精切于人伦物理之间，一步不肯放过；我则从容于礼法之外，务以老而自佚。其不同者如此。兄试静听而细观之：我二人同吗，不同吗？一吗，不一吗？

若以不同看我，以不一看我，错了。

但得一，万事毕，更无有许多物事及虚实高下等见解。到此则诚意为真诚意，致知为真致知，格物为真格物。说诚意也可，说致知也可，说格物也可，怎么样？怎么样？我二人老了。

彼此同心，务共证盟千万古事业，勿徒为泛泛会聚！

答李见罗先生

昔在京师时，多承诸公接引，而承先生接引尤勤、蒙启蔽，时或未省，而退实沉思。既久，稍通解罢了。师友深恩，永矢不忘，非敢佞。年来衰老非故了，每念才弱质单，独力难就，恐遂为门下鄙弃，所以往往极意参寻，多方选胜，希望或有以赞我的，而岂意学者之病又尽与我相类呢！只知为人，不知为己，惟务好名，不肯务实，我既如此了，又复与此人处，是相随而入于陷阱了。

“无名，天地之始”，谁能念它！因此闭户却扫，恰然独坐。或时饱后，散步凉天，箕踞行游，出从二三年少，听彼俚歌，聆此笑语，谑弄片时，也足供醒脾之用，可以省却枳木丸子了。及其饱闷已过，情景适可，则仍旧如前锁门独坐而读我书。其踪迹如此，岂诚避人呢！若乐于避人，则山林而已了，不城郭而居，故土而可了，不以他乡游。公其以我为诚然否？然而此道，非果有夕死之大惧，朝闻之真志，聪明盖世，刚健笃生，卓然不为千圣所摇夺的，未可遽以与共学此。盖必其人至聪至明，至刚至健，而又逼之以夕死，急之以朝闻，乃能退就实地，不惊不震，安稳而踞坐罢了。区区世名，且视为浼己，肯耽吗？

向时尚有贱累，今皆发回原籍，独身在罢了。太和之游，未便卜期。年老力艰，非大得所不敢出门户。且山水以人为重，未有人而千里寻山水的。闲适之余，著述颇有，尝自谓当藏名山，以俟后世子云。今者有公，则不啻玄晏先生了。计即呈览，未便以覆酒瓮，其如无力缮写何！

飘然一身，独往何难。从此东西南北，信无不可，但不肯入公府罢了。这一点名心，终难脱却，然也不须脱却。世间人以这谓为学者的不少了。由此观之，求一真好名的，举世也无，则我的闭户又宜了。

答焦漪园

承谕，《李氏藏书》，谨抄录一通，专人呈览。年来有书三种，惟这一种系千百年是非，人更八百，简帙也繁，计不止二千叶了。更有一种，专与朋辈往来谈佛乘的，名叫《李氏焚书》，大抵多因缘语、忿激语，不比寻常套语。恐览者或生怪撼，所以名叫《焚书》，说它当焚而弃之。见在的百有余纸，陆续则不可知，今姑未暇录上。又一种则因学士等不明题中大旨，乘便写数句贻之，积久成帙，名叫《李氏说书》，中间也很可观。如得数年未死，将《语》、《孟》逐节发明，也快人了。惟《藏书》宜闭秘之，而喜其论著稍可，也想与知音者一谈，所以呈去。其中人数既多，不尽妥当，则《晋书》、《唐书》、《宋史》之罪，非我责。

我私下认为魏、晋诸人标致殊甚，一经秽笔，反不标致。真英雄子，画作疲软汉了；真风流名世的，画作俗士；真啖名不济事客，画作褒衣大冠，以堂堂巍巍自负。岂不真可笑！因知范晔尚为人杰，《后汉》尚有可观。今不敢说此书诸传都已妥当，但以其是非堪为前人出气而已，断断然不宜使俗士见之。望兄细阅一过，如以为无害，则题数句于前，发出编次本意可了，不愿他人作半句文字于其间。为什么呢？今世想未有知卓吾子的。然而这也惟兄斟酌行之。

弟既处远，势难遥度，但不至取怒于人，又不至污辱此书，即为我。中间差讹甚多须细细一番乃可。若论著则不可改易，这是我精神心术所系，法家传爰之书，未易言。

本想与上人偕往，面承指教，听说白下荒甚，恐途次有儆，稍待麦熟，或可买舟来了。生平慕西湖佳胜，便于舟航，且去白下密迩。又今世俗子与一切假道学，共以异端目我，我说不如遂为异端，免彼等以虚名加我，怎么样？夫我既已出家了，特余此种种罢了，又何惜此种种而不以成此名呢！或一会兄而往，或不及会，都不可知，第早晚有人往白下报说，“西湖上有一白须老而无发的”，必我也夫！必我也夫！从此未涅槃之日，皆以阅藏为事，不再以儒书为意了。

前书所说的邓和尚的果何似？第一机即是第二机，月泉和尚以婢为夫人了。第一机不是第二机，豁渠和尚以为真有第二月在天上了。此二老宿，果致虚极而守静笃的吗？为什么呢？盖惟其知实之为虚，所以虚不极，惟其知动之即静，所以静不笃。这是何等境界，而可以推测拟议的吗！所以说“亿则屡中”，不是不屡中，而亿则其害深了。夫惟圣人不亿，不亿所以不中，不中则几了。何时聚首合并，共证斯事。

潘雪松听说已行取，《三经解》刻在金華，当必有相遗。遗者多，则分我一二部。我于《南华》已无稿了，当时特为要删太繁，所以在隆寒病中不四五日涂抹它。《老子解》也以九日成，是为苏注未惬，所以就原本添改数行。《心经提纲》则为友人写《心经》毕，尚余一幅，遂续墨而填它，以还其人。都草草了事，想以自娱，不意遂成木灾了！若《藏书》则真实可喜。潘新安何如人呢？既已行取，便当居言路作诤臣了，不肖何以受知此老。其信我如是，岂真心以我为可信吗，抑也从兄口头，便相随顺信我呢？若不待取给他人口头便能自著眼睛，索我于牝牡骊黄之外，知卓吾子的为世外人的，则当今人才，必不能逃于潘氏藻鉴之外，可以称具眼了。

复丘若泰

丘书说：“仆谓丹阳实病。”柳（塘）说“何有于病？且要反身默识。识默耶，识病耶？

此时若纤念不起，方寸皆空，当是丹阳，但不得及此境界罢了。”

苦海有八，病其一。既有此身，即有此海；既有此病，即有此苦。丹阳安得而与人异呢！人知病之苦，不知乐之苦——乐者苦之因，乐极则苦生了。人知病之苦，不知病之乐——苦者乐之因，苦极则乐至了。苦乐相乘，是轮回种；因苦得乐，是因缘法。丹阳虽上仙，安能弃轮回，舍因缘，自脱于人世苦海之外呢？但未尝不与人同之中，而自然不与人同的，以行粮素具，路头素明了。此时正在病，只一心护病，岂容更有别念呢，岂容一毫默识工夫参于其间呢！这是真第一念，这是真无二念；这是真空，这是真纤念不起，方寸皆空的实境。非谓必如何空之而后可至丹阳境界。若要如何，便非实际，便不空了。

复邓石阳

昨承教言，对使裁谢，尚有未尽，谨复录而上之。盖老丈专为上上人说，恐其过高，或有遗弃之病；弟则真为了下人所说，恐其沉溺而不能出，如今所谓的出家儿，只知有持钵糊口事罢了。然而世间惟下下人最多，所谓滔滔者天下皆是。若夫上上人，则举世绝少，非直少，盖绝无了。如弟的，滔滔皆是人了。此其绝无的，举世既无了，又何说呢。

年来每深叹憾，光阴去了，而一官三十余年，未尝分毫为国出力，徒窃俸余以自润。既幸双亲归土，弟妹七人婚嫁各毕。各幸而不缺衣食，各生儿孙。独余连生四男三女，惟留一女在罢了。而年逼耳顺，体素赢弱，以为弟侄已满目，可以无歉了，遂自安慰。盖所谓欲之而不能，非能之而自不欲。惟此一件人生大事未能明了，心下时时烦懑；所以遂弃官入楚，事善知识，以求少得。盖都陷溺之久，老而始觉，绝未曾自弃于人伦之外的。

平生师友散在四方，不下十百，尽是仕宦忠烈丈夫，如兄辈等。弟初不敢以彼等为徇人，彼等也不以我为绝世，各务以自得而已。所以相期甚远，而形假遗。愿作圣者师圣，愿为佛者宗佛。不同在家出家，人知与否，随其资性，一任进道，所以得相与共为学。然而所取于渠的，岂取其弃人伦呢，取其志道。中间大略不过说：“其为人倔强难化如此。始焉不肯低头，而终也遂尔禀服师事。”因其难化，所以料其必能得道，又因其得道，而复喜其不负倔强初志。如此而已。然而天下之倔强而不得道者多了。若其不得道，则虽倔强何益，虽出家何用。虽至于断臂燃身，也只为丧身失命之夫，竟何补呢！所以如果有志于道，则在家可，孔、孟不在家吗？出家可，释迦佛不出家吗？今之学佛的，非学其弃净饭主之位而苦行于雪山之中，学其能成佛之道而已。今之学孔子的，非学其能在家，学其能成孔子之道而已。若以在家者为是，则今之在家学圣者多了，而成圣者其谁呢？若以出家为非，则今之非释氏的也不少了，而终不敢说其非佛，又为什么呢？然而学佛的，要于成佛罢了。渠既学佛了，又何说呢？

承示说，赵老与胡氏书，极诋渠之非，说：“云水瓢笠之中，作此乞墦登垄之态。”览教至此，不觉泫然！这话毒害，实刺我心。我与彼得无尽堕其中而不自知吗？当时胡氏必以致仕分高品，轻功名富贵为善学者的，所以此老痛责渠之非以晓之，所谓言不怒，则听者不入。今夫人人尽知求富贵利达者的为乞墦了，而孰知云水瓢笠之众，皆乞墦呢！使胡氏思之，得无知斯道之大，而不专在于轻功名富贵之间吗？然而使赵老而别与溺于富贵功名的人说，则又不如此了。所谓因病发药，因时治病，不得一概，此道之所以为大。我说赵老真圣人。渠当终身依归，而奈何其遽舍之而远去呢！然而要之各从所好，不可以我之意而必渠之同此意。独念乞墦之辱，心实耻之，而卒不得免的何居？意者或借闻见以为聪明，或藉耳目以为心腹吧！或凭册籍以为断案，或依孔、佛以为泰山吧！有一于此，我乃齐人，又安能笑彼渠呢。这是弟所痛而苦的。兄其何以教之？

承谕欲弟便毁此文，这实无不可，但不必罢了。为什么呢？人各有心，不能皆合。喜者自喜，不喜者自然不喜；欲览者览，欲毁者毁，各不相碍，此学之所以为妙。若以喜者为是，而必欲兄丈之同喜；又以毁者为是，而复责弟之不毁。则是各见其是，各私其学，学斯僻了。

抑岂以此言为有累于赵老吗？夫赵老何人也，巍巍泰山，学贯千古，乃一和尚能累他，则也无贵于赵老了。夫惟陈相倍师，而后陈良之学始显，惟西河之人疑子夏于夫子，而后夫子之遭益尊。然而赵老固非人所能累的。若说吾谓渠，惜其以倍师之故，顿为后世咦罢了，则渠已绝弃人世，逃儒归佛，陷于大戮而不自爱惜了，吾又何爱惜之有呢？我以为渠之学若果非，则当以此暴其恶于天下后世，而与天下后世共改之；若果是，则当以此显其教于天下后世，而与天下后世共为之。这是仁人君子之用心，所以为大同。且观世之人，孰能不避名色而读异端之书呢？堂堂天朝，行颁《四书》、《五经》于天下，想其幼而学、壮而行，以博高爵重禄，显荣家世，不然者，有黜有罚如此其详明，然犹有束书而不肯读的，何况佛教呢？

佛然且然，何况邓和尚之语呢？何况居上数句文字呢？我恐虽欲拱手以奉之，彼即置而弃之了，而何必代之毁与弃。弟谓兄圣人之资，且又圣人之徒。弟异端者流，本无足道的。

自朱夫子以至今日，以老、佛为异端，相袭而排摈的，不知其几百年了。弟非不知，而敢以直犯众怒的，不得已，老而怕死。且国家以六经取士，而有《三藏》之收；六艺教人，而又有戒坛之设：则也未曾以出家为禁。则如渠的，固国家之所不弃，而兄乃以为弃吗？

屡承接引之勤，苟非木石，能不动念。然说弟欲使天下之人都弃功名妻子而后从事于学，果若是，是为大蠹，弟不如是之愚。然而这话，我说兄也太极计了，非但未卵而求时夜。夫渠生长于内江了，今观内江之人，更有一人效渠之为的吗？我说即使朝廷出令，前鼎镬而后白刃，驱而之出家，彼宁有守其妻孥以死的，必不愿。而说一邓和尚能变易天下之人吗？一无紧要居士，能以几句闲言语，能使天下人尽弃妻子功名，以从事于佛学吗？盖千古绝无之事，千万勿烦杞虑。我说真正能接赵老之脉的，意者或有待于兄罢了。异日者，必有端的同门，能共推尊老丈，以为师门颜、闵。区区异端之徒，自救不暇，安能并驱争先呢？则此鄙陋之语，勿毁之也可。

然而我又曾推念了。夫黄面老瞿昙，少而出家的，李耳厌薄衰周，也遂西游不返；老而后出家的，独孔子老在家罢了。然而终身周流，不暇暖席，则在家时也无几了，妻既卒了，独一子，更不闻其娶谁女，更不闻其复有几房妾媵，则于室家之情，也太微了。时列国之主，尽知礼遇夫子，然而夫子不仕，最久的三个月而已，不说“接浙而行”，则自‘明日遂行’，则于功名之念，也太轻了。居郴知叔梁纥葬处，乃葬其母于五父之衡，然后得合葬于防，则字扫墓之礼，也太简了。岂三圣人于此，顾为轻于功名妻子吗？恐也未免遗弃之病！然而渠上人的罪过，也未能遽定。

然而以我断之，上人的罪不在于后日之不归家，而在于其初之轻于出家。为什么呢？一出家即弃父母了。所贵于有子的，说其临老得力；盖人既老，便自有许多疾病。如有子，则老来得力，病困时得力，卧床难移动时得力；奉侍疡药时得力、五内分割；痛苦难忍时得力，临终呜咽、分付诀别七声气垂绝对得力。若此时不得力，则与宠子等了，文何在奔丧守劄，以为他人之观呢？往往见今世学道人，先觉士大夫，或父母八十有余，犹闻拜疾趋，全不念风中之烛，灭在俄顷。无他，急功名而忘其亲。此之不责，而反责彼出家儿，是为大惑，足称颠倒见了。

吁吁！二十余年倾盖之友，六七十岁皓皤之夫，万里相逢，聚首他县，誓吐肝胆，尽脱皮肤。如果一蔓衷赤不尽，尚有纤芥为名作诳之语，青霄白日，照耀我心，便当永堕无间，万劫力驴，与兄骑乘。此今日所以报答百泉上知己之感。纵兄有憾，我终不敢有怨。

复周南士

公壮年雄才，抱璞未试的。如仆本无才可用，所以自不宜于用，岂诚与云与鹤相类呢！

感愧甚了！

夫世间惟才不易得，所以说“才难”。若无其才而虚有其名，如殷中军以竹马之好，欲与大司马抗衡，以自附于王、谢，是为不自忖度，则仆无是了。仆惟早自揣量，所以毅然告退。

又性刚不能委蛇，性疏稍好静僻，以此日就鹿豕，群无赖，盖适所宜。如公大才，际明世，正宜藏蓄待时，为时出力。古有了：有大才而不见用于世的。世既不能用，而也不求用，退而与无才者等，不使无才者疑，有才者忌。所谓容貌若愚，深藏若虚，老聃是了。今观渭滨之叟，年八十了，犹把钓持竿不顾。使八十而死，或不死而不遇西伯猎于渭，纵遇西伯而西伯不尊以为师，敬养之以为老，有子若发不武，不能善承父志，太公虽百万韬略，不用。这都是所谓善藏其用的。若夫严于陵、陈希夷，汲汲欲用了，而有必用之心，无必用之形，所以被裘堕驴，终名隐士。虽不遁心，而能遁迹；虽不见用才，也见隐才了。黄、老而下，可多见吗！又若有大用之才，而能委曲以求其必用，时不必明良，道不论泰否，与世浮沉，因时升降，而用常在我，卒也舍我不用而不可得，则管夷吾辈是了。这是最高的吧！

若乃切切焉以求用，又不能委曲以济其用，操一己之绳墨，持前王之规矩，以方柄欲入圆凿，这岂用世才呢！徒负却切切欲用本心了。吾儒是了。幸而见几明决，不俟终日，得勇退之道。然而削讥木，饿陈畏匡，其得免的也幸罢了，非胜算。公今亲遭明时，抱和壁，如前数子，都是所熟厌，当必有契诣的，仆特崖略之以俟择。不然，欲用而不能委曲以济其用，此儒之所以卒为天下后世非笑。

答邓明府

何公死，不关江陵事。江陵为司业时，何公只与朋辈同往一会言罢了。言虽不中，而杀之之心无有。及何公出而独向朋辈道“此人有欲飞不得”之云，盖直不满他罢了。何公闻之，遂有“此人必当国，当国必杀我”等语。则以何公平生自许太过，不意精神反为江陵所摄，于是怃然便有惧色，盖都是英雄莫肯相下之实，所谓两雄不并立于世的，这等心肠是了。自后江陵也记不得何公，而何公终日有江陵在念。

偶然攻击江陵的人，为首的是吉安人。江陵于是怨恨吉安，天天与吉安的缙绅为仇。然而也不曾仇视何公，因为何公不值得仇视，只是何公自己尽力仇视罢了。为什么呢？因为何公“必定要做首相，必定要杀我”的话，已经传播到吉安以及各地很久了。到这时想奉承江陵的人，遗憾没有机会，听到这话，谁不甘心对何公下手呢？杀一个平民，本来不难，而且可以取悦江陵的心意，那又有什么顾忌而不敢做呢？所以巡抚在前面缉拿查访，继任的人跟着他的脚步。当缉拿押解到湖广时，湖广秘密向江陵递进揭帖。江陵说：“这事何必来问，轻则决罚，重则发遣罢了。”等差人出了阁门，应城的李义河就授意说：“这是江陵的本意，只是不想自己发起罢了。”唉唉！江陵是什么人，胆如天大，肯姑息这事吗！应城的情况可以知道了。应城对何公，一向有论学的忤逆，他杀人的心自然有。又当时势焰熏天，人侍奉应城如同侍奉江陵，那么何公即使想不死，又怎么能得到呢！

江陵这件事很错，其根源起于怨恨吉安，而一定要杀吉安人尤其错。今天都成为谈论往事了！然而何公是平民中的豪杰，所以有杀身之祸，江陵是宰相中的豪杰，所以有身后的耻辱。不论其失败而論其成功，不追究其借鉴而推原其心，不责备其过错而欣赏其功绩，那么两位老者都是我的老师。不是与世上那些局促琐碎、取悦容身、埋头顾影、窃取圣人之名来掩盖自己贪位固宠之私的人相比。因此又一起论述，来请大方之家裁正。所论很见其中底蕴，可以为何公出气，恐怕还未察江陵的初心，所以赘述及此。

答耿中丞

昨天承蒙教导之言，深深切中狂愚的毛病。以率性的真纯，推而广之，与天下为公，才叫做道。既然想与这世这民共同遵循它，那么它的范围曲成之功就大了。“学难道可以没有方法吗”，这是您的至言，这是您从孔子那里得到而深信不疑以为家法的。我又说什么呢！然而这是孔子的话，不是我。天生一个人，自有一个人的用处，不必等从孔子那里取得才足够。如果一定要等从孔子那里取得才足够，那么千古以前没有孔子，就终究不能成为人吗？所以愿意学孔子的说法，是孟子之所以止于孟子的原因，我正痛心撼动其非夫，而您说我希望这样吗？

况且孔子不曾教人学孔子。假使孔子教人学孔子，为什么颜渊问仁，却说“为仁由己”

而不由人呢！为什么说“古之学者为己”，又说“君子求诸己”呢！正因为由己，所以诸子自然不必向孔子问仁，正因为为己，所以孔子自然没有学术来传授门人。这是无人无己的学问。无己，所以学莫过于克己；无人，所以教只在于因人。试举一两个例子。如仲弓，是居敬行简的人，而问仁，夫子直接指说敬恕而已。雍也聪明，所以领悟了而请求做事。司马牛遭遇兄弟之难，常怀忧惧，是谨言慎行的人，而问仁，夫子也直接指说“其言也讱”而已。牛不聪明，所以疑惑而反以为不够。

由此看来，孔子又何尝教人学孔子呢！孔子不曾教人学孔子，而学孔子的人务必舍弃自己而一定要以孔子为学，即使您也一定认为真可笑了。

正因为孔子不曾以孔子教人学，所以他得志时，必定不以自身为教于天下。因此圣人在上，万物得所，是有原因的。天下的人得所很久了，之所以不得所，是贪暴的人扰乱他们，而“仁者”害他们。“仁者”对天下失所的人而优待他们，急切地想把他们送到得所的领域。于是有德礼来格正其心，有政刑来束缚其四肢，而人开始大失所了。

天下的民物众多，如果一定要他们都像我的条理，那么天地也不能。所以寒冷能折断胶，但不能折断朝市的人；炎热能伏金属，但不能伏竞争奔跑的人。为什么？富贵利达是用来厚待我天生五官的，其势如此。所以圣人顺之，顺之则安之了。所以贪财的人给他俸禄，趋势的人给他爵位，强有力的人给他权力，能干的人称事而任官，懦弱的人夹持而使用。有德的人尊以虚位，但取具瞻，高才的人处以重任，不问出入。各从所好，各骋所长，没有一个人不中用。为什么事情这么容易呢？即使想掩饰诈伪来投其所好，我自没有所好可投；即使想掩盖丑恶来彰显其美，我自没有丑恶可掩，为什么说服这么难呢？这不是真能明明德于天下，而坐致天下太平的人吗！这不是真能不见一丝作为的痕迹，而自享心逸日休的效果的人吗！那么孔氏的学术也妙了，那么即使说孔子有学有术来教人也可以。那么无学无术的人，大概就是孔子的学术吧！

您既然深信而笃行，那么即使说是您自己的学术也可以，只是不必人人都像您罢了。凡是您所做的自然好，所用的自然广，所学的自然得当。我自然敬重您，不必我像您，您自然应当爱我，不必您比我贤。

那么您这次出行，人人有弹冠相庆的喜事了；否则，同者少而异者多，贤者少而愚不肖者多，天下究竟何时太平呢！

又答耿中丞

心里想做的事，耳朵更不必听别人的话，不是不想听，自然听不到。如果想不听，何如不做。这两者由您决定罢了。况且世间好事很多，又怎么能一一都做呢？

况且我身所系于天下的大。古时的君子平日闲暇，不但不能过人，也无以及人。一旦有大变故，平日闲暇中表表然想自见的人，举千亿莫敢当前，唯独这君子，稍出其绪余来整顿，功成而众人不知，那么他过于人就远了。譬如龙泉、太阿，不是斩蛟断犀，不轻易试用。因为小试则无味，小用则无余，他日所成就，都可以知道了。

阿世的话，市井之谈罢了，哪里值得再说呢！然而他之所以了解您，其责望也颇厚。他以人的相知，贵在知心，如果四海之内有知我的人，那么一个钟子就够了，不在多。以今天看您，实在不足为他的知己。他想与您相从于形骸之外，而您却在形骸之内索求，嘵嘵然想以口舌辩说他的是非，以为足以厚相知，而答责望于我者的深意，那就大错了！

世人的是非，不足为他的轻重是明审的。况且他当初不曾以世人的是非为自己的是非。

如果以是非为是非，他的行事，断必不会如此。这尤其是极易明白的。大概他的学主于出世，所以每每直行而无讳；现在您的学既主于用世，那就尤其应该韬藏固闭而深居。迹相反而意相成，以此厚待他，不也可以吗？因为您说到，所以及此。然而这也是嘵嘵，知道无益。

与杨定见

这事大不可。世间是非纷然，人在是非场中，怎么能免。在是非上加起买好远怨等事，这也是细人的常态，不足怪。古人以真情与人，最终自陷的，不知多少，只有一笑为无事罢了。

现在他讲是非，而我又与他讲是非，讲个不停，至于争辩。听的人，反而不以他初讲是非为可厌，反而厌那争辩是非的人了。这事昭然，只是迷在其中而不觉罢了。既厌恶人讲是非了，我又自己讲是非。讲个不停，至于争，争个不停，至于失声，失声个不停，至于为仇。失声则损气，多讲则损身，为仇则失亲，其不便宜很厉害了。人生世间，一点便宜也不知求，岂能算智呢？

况且我以信义与人交，已经是不智了，而又责备人背信背义，是不智上更加不智，愚上加愚，即使稍知爱身的人也不做，而我可以做吗？即使稍知便宜的人必笑，而可以坐令人笑我吗？这等去处，我素来犯过，但能时时自反而克服，不肯让便宜给别人。千万一笑，则当下安妥，精神复完，胸次恢复旧日开爽。且不论读书作举业事，只一场安稳睡觉，便属于自己受用了。这是大可叹的事，大可耻的事，他所争与诬的，反不见可叹可耻。

复京中友朋

来教说：“无求饱，无求安。此心无所系著，即便是学。”注说：“心有在而不暇及，若别有学在，非也。就有道则精神相感，此心自正，若谓别出所知见相正，浅矣。”又说：“‘苟志于仁矣，无恶也。’恶当作去声，即侯明挞记，只欲并生，谗说殄行，犹不愤疾于顽。可见自古圣贤，原无恶也。说‘举直错诸枉’，错不是舍弃，是错置的错。即诸枉者也要错置，使之得所，未忍终弃。又说‘大学之道，在明明德，在亲民。’只这一个亲字，便是孔门学脉。能亲便是生机。些子意思，人人俱有，但知体取，就是保任之扩充之罢了。”

来示如此，敢以实对。

说安饱不求，不是其性与人殊。人生世间，只有学问一事，所以时时敏以求之，自然不知安饱，不是有心于不求。如果没有时敏之学，而徒然用心于安饱之间，那就伪了。既时敏于学，则自然不得不慎于言。为什么？我的学未曾到手，那怎么敢言，也不是有意慎密其间，而故意谨言来求誉于人。现在敢为大言，便安然高坐上，一定要做人的老师，都是不敏事的缘故罢了。

只有真实敏事的人，岂但言不敢出，食不知饱，居不知安而已，自然奔走四方，求有道以就正。有道的人，是好学而自有得，大事到手的人。这事虽大，而路径万千，有顿入的，有渐入的。渐的虽迂远费力，还可望以深造；如果北行而南其辙，入壶上太行，那有什么益呢！这事还可，只是无益罢了，没有害。如果一入邪途，岂不是求益反损，所谓“非徒无益而又害之”吗？

所以不敢不就正。这样就正，才叫好学，才能得道，才是大事到手，才叫不负时敏的勤了。这样，则我能明明德。既能明德，则自然亲民。如往日四方有道，为我所就正的，我既真切向道，他决没有厌恶之理，决没有不相亲爱之事，决没有不吐肝露胆与我共证明之意。为什么？明明德的人，自然之用本来如此。不是认此为题目，为学脉，而作意为之。现在没有明明德的功，而遽说亲民，是未立而欲行，未走而欲飞，且使圣人“明明德”吃紧一言，全为虚说了。所以苟志于仁，则自无厌恶。为什么？天下的人，本来与仁者一般，圣人不曾高，众人不曾低，自不容有恶罢了。所以有恶的，是恶乡愿之乱德，恶久假之不归，名为好学而实不好学的罢了。若世间的人，圣人与仁人为什么恶他们呢！大概已至于仁，则自然无厌恶，已能明德，则自能亲民。都是自然而然，不容思勉，这是圣学之所以为妙。所以说“学不厌，知也，教不倦，仁也。”“性之德也，合内外之道也，故时措之宜也。”何等自然，何等不容已。今人把“不厌”“不倦”

做题目，在里做，怎么能做得成，怎么能真不厌不倦呢！

圣人只教人为学罢了，实能好学，则自然到此。若不肯学，而只说“不厌”“不倦”，则孔门诸子，应当都能学了，为什么独称颜子为好学呢？既称颜子为学不厌，而不曾说颜子为教不倦，可知明德亲民，教立而道行，只有孔子能担任，即使颜子不敢当此了。今人未明德而便亲民，未能不厌而先学不倦，未能慎言以敏于事，而自谓得道，肆口妄言的不耻，未能一日就有道以求正，而便以有道自居，想以引正于人人。我真不知其何说。

所以未明德的人，便不可说亲民；未能至仁的人，便不可说无厌恶。所以说“毋友不如己者”。

以此慎交，还恐怕有便辟之友，善柔之友，所以说“赐也日损”，因为他喜欢与不如己的人交友罢了。怎么能可以妄亲而自处于不闻过的地方呢？所以想敏事而自明己德，须如颜子终身以孔子为依归，或许无失身之侮，而得好学的实。若其他弟子，则不免学夫子的不厌而已，学夫子的不倦而已，毕竟不知夫子所学为何物，自己所当有事者为何事。虽同师圣人，而终无所得，难道不是这个缘故吗！唉！当夫子时，而其及门之徒，已经如此了。何怪于今！何怪于今！唉！这也是我的过望，深可厌恶。

又答京友

善与恶对，犹如阴与阳对，柔与刚对，男与女对。有两者则有对。既有两，其势不得不立虚假的名来分别，如张三、李四之类。如果说张三是人，而李四不是人，可以吗？不但如此，均此一人，初生则有乳名，稍长则有正名，既冠而字，又有别号，是一人而三四名称呼了。然而称其名，则以为犯讳，所以长者都讳其名而称字，同辈则以字为嫌而称号，所以号不是名。如果以为不是名，则不特号不是名，字也不是名，讳也不是名。自此人初生，不曾有名字夹带将来，为什么有许多名？又为什么有可名与不可名之别？如果直说名而已，则讳固然是名，字也是名，号也是名，与这人原不相干，又为什么讳，为什么不讳呢？

世人的迷，很严重了。然而还可推委说号的称美，而名或不美罢了。然而朱晦翁的号不美了，朱熹的名美了。熹，是光明的称呼，而晦是晦昧不明的象征，朱子自谦的号。现在称晦庵则学者都喜，若称他朱熹，则必甚怒而按剑了。这是称其至美的则以为讳，而举其不美的反以为喜。

这是不想朱子美而想朱子不美，岂不也颠倒得厉害吗！

近世又且以号为讳，而直称曰翁曰老了。假使翁可以尊人，则说爷说爹，也可以尊人。如果以为爷是奴隶的称呼，则现在的儿子称爹，孙子称爷的，不是奴隶。爷的极是翁，爹的极是老，称翁称老的，不是奴隶事，难道不是儿孙事吗？又为什么举世都与我为儿孙呢？近世稍知反古的，至或同辈相与呼字，以为不俗。唉！若真不俗，称字固然不俗，称号也未曾俗。大概直说名之而已，又为什么独不可同于俗呢？我以为称爹与爷也无不可。

由此看来，则所谓善与恶的名，都像这样了。只有志于仁的人，然后无恶可名，这大概从善恶未分之前说的。此时善且没有，哪有恶呢！噫！不是苟志于仁的人，谁能知道？苟，是诚，仁是生的理。学者想知道无恶吗？那如志仁之学，我未之见啊！

复宋太守

千圣同心，至言无二。纸上陈语，都是千圣苦心苦口，为后贤后人。您随机说法，有大小二乘，以待上下二根。如果是上士，则应当究明圣人上语；若甘为下士，只作世间完人，则不但孔圣以及上古经籍为当服膺不失，即使近世有识名士一言一句，都有切于身心，都不可以陈语看待。况且无征不信很久了，如果不取陈语来相证，恐怕听者更加骇愕。所以凡论说，必据经引传，也是不得已罢了。现在据经则以为陈语，漫出胸臆则以为无当，则言者也难了。凡是言者，是言其不得不言的。为自己本分上事，未见亲切，所以取陈语来自考验，或许合符，不是有闲心事、闲工夫，想替古人担忧。古人往矣，自无忧可担，所以有忧的，是对于古人上乘之谈，未见有契合处，所以日夜焦心，见朋友则共讨论。若只作一世完人，则千古格言尽足受用，半字无得说了。所以但相见便相订征的，因为心志颇大，不甘为一世人士。兄若恕其罪而取其心，则弟还得免于罪责；如以为大言不惭，贡高矜己，则终将缄默，也容易罢了。

答耿中丞论淡

世人白昼梦话，您独在梦中作白昼语，可说常惺惺了。“周子礼于此净业，也见得分寸明，但不知湔磨刷涤”之说，究竟指什么。

古时的圣人，大概曾用湔刷的功了。您所谓湔磨的，是湔磨其意识；所谓刷涤的，是刷涤其闻见。若当下意识不行，闻见不立，则这些都是梦话，但有纤毫，便不是淡，不是常惺惺法。

大概必须不厌，然后可以语淡。所以说“君子之道，淡而不厌”。如果有所欣羡，则必有所厌舍，不是淡。又只有淡则自然不厌，所以说“我学不厌”。若以不厌为学的，而务学之以至于不厌，则终不免有厌时了，不是淡，不是虞廷精一的旨。大概精则一，一则纯；不精则不一，不一则杂，杂则不淡了。

由此看来，淡岂可以轻易说吗？所以古时的圣人，终其身于问学之场，讲习讨论，心解力行，以至于寝食俱废的，为淡。淡又不是可以智力求，淡又不是可以有心得，而其所以不得的，有缘故了。大概世之君子，厌常的必喜新，而恶异的则又不乐语怪。不知人能放开眼目，固然无寻常不奇怪，也无奇怪而不寻常。经世之外，难道别有出世之方吗？出世的旨，岂再有外于经世之事吗？所以达人宏识，一见虞廷揖让，便与三杯酒齐观，巍巍尧、舜事业，便与太虚空浮云并寿。没有别的缘故，其见大。见大故心泰，心泰故无不足。既无不足了，而又何羡呢。若只以平日所饫闻习见的为平常，而以罕闻骤见的为怪异，则怪异平常是两事，经世出世便是两心。勋、华的盛，揖逊的隆，比之三家村里瓮牖酒人，真不啻几千万里了。虽想淡，能吗？虽想“无然歆羡”，又能吗？这没有别的，其见小。

愿您更不必论湔磨刷涤的功，而只直言问学开大的益；更不必虑虚见积习的深，而只切究师友渊源的自。则康节所谓“玄酒味方淡，大音声正希”的，当自得之，不期淡而自淡了，不也差不多契合您作人的微旨，而不谬为“常惺惺”语吗！

答刘宪长

自孔子后，学孔子的人便以师道自任，未曾一日为人弟子，便去终身为人之师，以为这是孔子家法，不如此不成孔子。不知一为人师，便只有我教人，无人肯来教我。况且孔子之前，岂无圣人，要都遭际明时，得位行志。其不遇的，如太公八十以前，傅说版筑之先，使不遇文王、高宗，终身渭滨老叟，岩穴胥靡之徒而已，谁知道他。这大概也不求人知，直至孔子而始有师生之名，不是孔子乐为人之师，也是以逼迫不过。如关令尹之遇老子，拦住当关，不肯放出，不得已而后授以五千言文字罢了。公老子毕竟西游，不知去向。只有孔子随顺世间，周游既广，及门渐多，又得天生聪明颜子与之辩论。东西遨游既无好兴，有贤弟子也足畅怀，遂成师弟名目，也是偶然。然而颜子没而好学遂亡，则虽有弟子之名，也无有弟子之实了。

弟每笑这等人，所以情愿终身为人之弟子，不肯一日为人之师父。现在承蒙远使童子前来出家，弟说剃发容易，且令观政数时，果然发愿心，然后落发未晚。纵不落发，也无妨，在彼在此，可以任意，不必立定脚跟。因为生死事大，非办铁石心肠，未易轻造。如果真怕生死，在家出家等，没有异。目今巍冠博带、多少肉身菩萨在于世上，哪有弃家去发，然后成佛事呢？

如弟不才，资质鲁钝，又性僻懒，倦于应酬，所以托此以逃，不是为真实究竟当如此。如丈朴实英发，不是再来菩萨而何？若果必待功成名遂，乃去整顿手脚，晚了。今不必论他人，即今友山见在西川，他何曾以做官做佛为两事呢？得则顿同诸佛，不理则当面错过，但不宜以空谈为事罢了。

答周友山

所谕岂不是，只是各人各自有过活的物件。以酒为乐的，以酒为生，如某人是。以色为乐的，以色为命，如某人是。至于种种，或以博弈，或以妻子，或以功业，或以文章，或以富贵，随其一件，都可度日。独我不知何说，专以良友为生。所以有则乐，舍则忧，甚者驰神于数千里之外。明知不可必得，而神思奔逸，不可得而制。这难道不是天之所独苦吗！无念已往南京，庵中甚清气。楚侗回，虽不曾相会，然觉有动移处，所憾不得细细商榷一番。此此俱老了，县中一月间报赴阎王之召的遂至四五人，年都未满五十，令我惊忧，又不免重为楚侗老子忧。大概今之道学，也没有胜似楚侗老的。叔台想必过家，过家必到旧县，则得相聚了。

答周柳塘

伏中微泄，秋候自当清泰。弟苦不小泄，所以火盛，无可奈何。楼下仅容喘息，念上天降虐，只为大地人作恶，所以重谴之，若不勉受酷责，是愈重上帝之怒。有饭吃而受热，比空腹受热的人何如？以此思之，所以虽热不觉热。况且天灾时行，人也难逃，人人也自有過活良法。

所谓君子用智，小人用力，强者有搬运之能，弱者有就食之策，自然生出许多计智。最下的无力无策，又自有身任父母之忧的大为设法区处，不是我辈并生并育之民所能与谋。大概自有受命治水的禹，承命教稼的稷，自然当任己饥已溺之事，救焚拯溺之忧，我辈怎么能代大匠斫呢！我辈只是各亲其亲，各友其友。各自有亲友，各自相告诉，各各尽心量力相救助。若不是我亲友，不是我所能谋，也不是我所宜谋。为什么？愿外之恩，出位之诮。

与耿司寇告别

新邑明睿，只有您家二三个子侄可以语上。可与言而不与言，失人，这是不肖的罪。其余诸年少或聪明未启，或志向未专，所谓不可与言而与言，则为失言，这我无有。虽然，宁可失言，不可失人。失言还可，失人岂可呢！人才自古为难。以人才难得如此，如果幸得一得，而又失之，岂不憾吗！

嗟夫！颜子没而未闻好学，在夫子时固然已苦于人之难得，何况今日呢！所以求之七十子之中而不得，乃求之于三千之众；求之三千而不得，乃不得已周流四方以求之。既而求之上下四方而卒无得，于是动归予之叹说：“归欤！吾党小子，也有可裁的。”其切切焉唯恐失人如此，因此知道中行真不可以必得。狂者不蹈故袭，不践往迹，见识高了，所谓如凤凰翔于千仞之上，谁能当之，而不信凡鸟的平常，与己均同于物类。所以见虽高而不实，不实则不中行了。狷者行一不义、杀一不辜而得天下不为，如夷、齐之伦，其守定了，所谓虎豹在山，百兽震恐，谁敢犯之，而不信凡走的都是兽。所以守虽定而不虚，不虚则不中行了。

所以曾点终于狂而不实，而曾参信道之后，遂能以中虚而不易终身的定夺的，则夫子来归而后得此人。不然，岂不以失此人为憾吗！

至于贼德的乡愿，则虽过门而不欲其入室，大概拒绝得深了，而肯遽以人类看待吗！而今事不得已，也且与乡愿为侣，方且尽忠告之诚，想把他纳入道，他为所仇疾，不足怪，失言罢了。虽然，失言也有何害，所患唯恐失人。如果万分之一有失人的悔，则终身抱痛，死且不瞑目了。大概论好人极好相处，则乡愿第一；论载道而承千圣绝学，则舍狂狷将何往呢？

您今宦游半天下，两京又是人物之渊，左顾右盼，招提接引，也曾得此人吗？或者求之而未得，或者也不曾求之吧？或者求而得者都不是狂狷之士，纵有狂者，终以不实见弃，而清如伯夷，反以行似廉洁的当之吧？审如此，则您终不免有失人的悔了。

夷、齐就养于西伯，而不忍幸生于武王，父为西伯，则千里就食，而甘为门下之客，因为他能服事殷，子为周王，则宁饿死而不肯一食其土之薇，因为他以暴易暴。曾元告诉曾子说：“夫子的病亟了，幸而至于旦，再换席！”曾子说：“君子之爱人以德，世人之爱人也以姑息。我何求呢！我得正而斃焉，这就罢了。”元起换席，反席未安而没。这与伯夷饿死何异，而可以遂以乡愿的廉洁当之吗？所以学道而非此辈，终不可以得道，传道而非此辈，终不可以语道。有狂狷而不闻道的有，未有非狂狷而能闻道的。

仆今将告别了，又致意于狂狷与失人、失言的轻重，也是说只有这可以少答万一罢了。贱眷思归，不得不遣；我则行游四方，效古人的求友。大概孔子求友的胜己者，想以传道，所谓智过于师，方堪传授是。我辈求友的胜己者，想以证道，所谓三上洞山，九到投子是。

答耿司寇

这次来一番承教，才可称真讲学，才可称真朋友。您不知何故而必欲教我，我也不知何故而必欲求教于您，才可称是不容已的真机，自有莫知其然而然的了。

嗟夫！朋友道绝久了。我曾谬谓千古有君臣，无朋友，岂过论吗！君犹如龙，下有逆鳞，犯者必死，然而以死谏的相踵。为什么？死而博死谏的名，则志士也愿为之，何况未必死而遂有巨福呢？避害的心不足以胜其名利的心，所以犯害而不顾，何况无其害而且有大利呢！

至于朋友则不然：幸而入，则分毫无我益；不幸而不相入，则小者必争，大者为仇。何心老至以此杀身，身杀而名又不成，这是昭昭可鉴的。所以我谓千古无朋友，是说无利。所以犯颜敢谏之士，常见于君臣之际，而绝不闻于友朋之间。今者何幸而见仆之于您呢！这可贵了。

又何幸而得您的教仆呢！真可羡了。快哉怡哉！居然又见偲偲切切景象了。那么岂只您爱依仿孔子，我也未尝不愿依仿他。

只有您所不容已的，在于泛爱人，而不想其择人；我所不容已的，在于为吾道得人，而不想轻以与人，微觉不同罢了。您所不容已的，是人生十五岁以前《弟子职》诸篇入孝出弟等事，我所不容已的，是十五成人以后为大人明《大学》，想去明明德于天下等事。您所不容已的博，而惟在于痛痒之末；我所不容已的专，而惟直收吾开眼之功。您所不容已的，多雨露的滋润，所以不请而自至，如村学训蒙师然，所以取效寡而用力艰；我所不容已的，多霜雪的凛冽，所以必待价而后沽，又如大将用兵，直先擒王，所以用力少而奏功大。虽各各手段不同，然其为不容已的本心一。心如果一了，则您不容已的论，固然可以相忘于无言了。若说您的不容已的是，我的不容已的非；您的不容已的是圣学，我的不容已的是异学：则我不能知道了。您的不容已的是知其不可以已，而必欲其不已的，为真不容已；我的不容已的，是不知其不容已，而自然不容已的，非孔圣人的不容已：则我又不能知道了。恐怕您于此，还有执己自是的病在。恐怕未可遽以人皆悦之，而遂自以为是，而遽非人的不是。恐怕未可遽以在邦必闻，而遂居之不疑，而遂以人尽异学，通非孔、孟的正脉笑他。

我说您的不容已处如果果然是，则世人的不容已处总都是；若世人的不容已处诚未是，则您的不容已处也未必是。这又是我的真不容已处。不知是否，幸一教！

试着看此人的行事，和别人并没有太大不同。人人都这样，我也这样，他也这样。从早到晚，从有知以来直到今天，都是耕田求食，买地求种，盖房求安，读书求科举，做官求尊贵显赫，多方寻求风水以求福荫子孙。种种日常事务，都是为自己身家考虑，没有一毫是为别人谋划的。等到开口谈学问，便说你是为自己，我是为他人，你是自私，我想利他；我怜悯东家挨饿，又想到西家受寒难以忍受；某某肯上门教人，是孔、孟的志向，某某不肯见人，是自私自利之徒；某人行为虽不谨慎，但肯与人为善，某人行为虽端正谨慎，却好用佛法害人。由此看来，所讲的未必是此人所行的，所行的又是此人所不讲的，这和言顾行、行顾言有什么不同呢？因此说这不是孔圣的训导可以吗？反过来想，这些人反而不如市井小民，亲身做那事，口里就说那事，做生意的只说生意，种田的只说种田，确凿有味，真是有德之言，令人听了忘却厌倦。

孔子所说的言顾行，是什么呢？他自称在子、臣、弟、友之道上有未能做到之处，大概是真的没能做到，不是假谦虚。

人生在世，只有这四者终身运用，哪有尽期。若说自己能，就会自止而不再有进步了。圣人知道这最难穷尽，所以自称未能。自己确实未能，就说我不能，这是言顾其行。说我未能，实际是不能，这是行顾其言。所以为，所以为有恒，所以为主忠信，所以为毋自欺，所以为真圣人罢了。不像现在的人完全不知道自己的未能，而一味以此四者责备人教人。要求别人的重，而自己承担的轻，别人肯信他吗？

圣人不要求别人一定能，因此人人都可以成为圣。所以阳明先生说：“满街都是圣人。”佛家也说：“即心即佛，人人是佛。”正因为人人都是圣人，所以圣人没有别的不容已的道理可以示人，所以说：“我想不说话”。正因为人人都是佛，所以佛未曾度众生。没有众生相，哪有人相；没有道理相，哪有我相。没有我相，所以能舍己；没有人相，所以能从人。这是勉强为之，因为亲见人人都是佛而善与人同的缘故。善既然与人同，为什么唯独我有善呢？人与我既然同此善，哪有一人的善不可取呢？所以说：“从耕稼陶渔直到为帝，无非取之于人。”后人推而诵之说：就此取人为善，便自与人为善了。舜当初未曾有想与人为善的心，假使舜先存与善的心以取人，那么他取善必不诚。人心至神，也就不会给他，舜也必不能与之了。舜只是终身知道善在别人，我只有取之而已。

耕稼陶渔的人既没有不可取的，那么千圣万贤的善，独不可取吗？又何必专门学孔子然后才是正脉呢。

人既没有不可取的善，那么我自然没有善可给，没有道可说了。然而子礼不允许讲学的谈论，也太过苦心了吧，哪里在于挫抑柳老，而一定要为柳老伸屈，为柳老遮护到这种地步呢？又哪里见得是子礼的口过，而又想为子礼掩盖呢？您的用心，也太琐细了！既然已经长篇大篇书写行世，又令别人不要传，这是何等背戾呢？反复详玩，您的用心也太不直了！况且子礼未曾自认以为己过，纵有过，他也不自掩盖，而您反而为他掩盖，这是什么心呢？古时的君子，他们的过错如同日月食，人人都看见而又都仰望；如今的君子，岂只是顺从而已，又为之辩解。您以为如何呢？柳老平生正因冥然寂然，不放在心上，所以不长进，您独以为柳老夸耀，又是为什么呢？难道您对柳老有憾而不想他长进吗？然而子礼爱柳老深入心髓，您爱柳老只是皮肤，又不说可知了。柳老对子礼是兄，他的兄弟还多，而独注意柳老；柳老又不在仕途，又不与他邻舍和田产，没有可争的。他不为毁柳老以成其私，又可知了。既无半点私意，那么所说的纯是一片赤心，您固然聪明，为何独独昧于此呢？纵使子礼的话不对，也应当为子礼惋惜，而不应当为柳老担忧。若子礼的话对，就应当为柳老惋惜，本应将这平日自负孔圣正脉、不容已的真机，直接为柳老委曲开导。柳老只有敬信您的，所言未必不入。如今这样，那么对柳老有何益，柳老又何贵于与您相知呢！然而子礼口过的称呼，也是无可奈何，姑且说这话以逃避责备罢了。假使柳老所造已深，不易窥见，那么您应当大力为柳老高兴，而又不必忧虑他介意了。为什么呢？遁世不见知而不悔，这是学的要旨。众人不知道我的学，那么我是贤人了，这可喜。贤人不知道我的学，那么我是圣人了，不更可喜吗？圣人不知道我的学，那么我是神人了，不更可喜吗？当时知道孔子的只有颜子，虽子贡之流也不知道，这正是所以为孔子，又哪里在于一定要子礼知道呢？又哪里见得是挫抑柳老，使刘金吾诸公辈轻视我们呢？我说不怕别人轻视我们，我们正自己轻视自己罢了。

区区护名，何时遮盖得完呢？

而且我听说金吾也是人杰，您切切地想他讲学，是什么主意？难道因为您的行履，有加于金吾吗？

若有加，希望一一示我，我也看得见。若不能有加，而想他就我讲这些无益的虚谈，又是什么说法呢？我恐怕不足以骗三尺童子，而可以骗豪杰之士吗！然而孔子的讲学不对吗？孔子直说圣愚一律，不容加损，所谓麒麟与凡兽并走，凡鸟与凤凰齐飞，皆同类。所谓万物皆吾同体就是这。而独有出类的学，只有孔子知道，所以孟子说得有味。然而探究其所以出类，则在于巧中，巧处又不可容力。如今不在不可用力处参究，而只想在致力处落脚，就已经失了孔、孟不传之秘了，这是何等事，而又可以轻易与人谈吗？

您听到这话，必以为异端人只宜以训蒙为事，而只借“明明德”以为题目就可以了，何必说这虚无寂灭之教，以迷惑人呢？所谓仙佛与儒，都是名罢了。孔子知道人好名，所以以名教诱导；大雄氏知道人怕死，所以以死惧之；老氏知道人贪生，所以以长生引之：都是不得已权立名色以化诱后人，不是真实的。只有颜子知道，所以说夫子善诱。如今我的行事，有一不与您同的吗？也好做官，也好富贵，也有妻孥，也有庐舍，也有朋友，也会宾客，您岂能胜过我呢？为什么独独您有学可讲，独有许多不容已处呢？我既与您一同，那么一切弃人伦、离妻室、削发披缁等语，您也可以相忘于无言了。为什么呢？我未曾有一件不与您同，只是您是大官罢了。学问岂因大官而长吗？学问如因大官长，那么孔、孟当不敢开口了。

而且东郭先生，不是您所能比拟的。东郭先生专门发挥阳明先生“良知”的宗旨，以继往开来为己任，其妙处全在不避恶名以救同类之急，您能这样吗？我知道您详细，您再不要说谎了！须如东郭先生，才可说是真不容已。近时只有龙溪先生足以继之，近溪先生稍能继之。您继东郭先生，终不得。为什么呢？名心太重了，回护太多了。实际多恶，而专谈志仁无恶，实际偏私所好，而专谈泛爱博爱；实际执定己见，而专谈不可自是。您看近溪有这些吗？龙溪有这些吗？

何况东郭呢！这不是勉强为之，诸老都实实在见得善与人同，不容分别罢了。既无分别，又何恶呢？

您如今种种分别如此，举世道学没有当您心的，虽以心斋先生，也在杂种不入您的圈套了，何况其他呢！同时所喜欢的，仅仅胡庐山罢了。麻城周柳塘、新邑吴少虞，只此二公为特出，那么您取善也太狭了，何以能明明德于关下呢？

我不是不知道敬顺您是美德，以“齐人莫如我敬王”的缘故。也不是不知道顺您则您必爱我，您既爱我则合县士民都礼敬我，吴少虞也必敬我，官吏师生人等俱来敬我，何等好过日子，何等快活。您以为众人都来敬我，终不如您一人独知敬我；您一人敬我，终不如您之自敬。

唉！您果真能自敬，那么我有什么说的呢！自敬是什么呢？戒谨不睹，恐惧不闻，毋自欺，求自慊，慎其独。孔圣人的自慊大概如此。若不能自敬，而能敬人，是没有的。所谓本乱而求末之治，没有这个道理。所以说“壹是皆以修身为本”。这是正脉，这是至易至简之学，守约施博之道，所以说“君子之守，修其身而天下平”，又说“人人亲其亲，长其长而天下平”，又说“上老老而民兴孝”，更不说如何去平天下，只说道修身二字而已。孔门的教，如此而已，我不知道何处更有不容已之说。

您不要以为修身容易，明明德不难，恐怕人便不肯用工夫了。实实想明明德的人，工夫正艰难，埋头二三十年，尚未得到手，如何可说无工夫呢？龙溪先生年到九十，自二十岁为学，又得明师，所探讨的尽天下书，所求正的尽四方人，到晚年方得实诣，可说无工夫吗？您只用自己工夫，不要愁人无工夫用。有志者自然来共学，无志者虽与之谈何益！近溪先生从幼闻道，一第十年才做官，至今七十二岁，还遍历江湖各处访人，岂专为传法计呢！也有不容已的。这是他一生好名，近来稍知藏名之法，历江右、两浙、姑苏以至秣陵，没有一道学不去参访，虽弟子求师，没有像他那样切的，可说是致了良知，更无工夫吗？然而您只用起工夫，儒家书尽足参详，不必另看释典。解释文字，终难契入；执定己见，终难空空；耘人之田，终荒家穰。愿您不要以刍荛陶渔之见而弃忽它。古人很好察这话。

名是锢身之锁，听说近老一路没有一人相知信的。柳塘初在家时，读他的书便十分相信，到南昌则七分，至建昌又减二分，则得五分罢了。及到南京，虽求一分相信，也没有了。柳塘的徒弟曾子，虽有一二分相信，大概也多惊讶。焦弱侯自称聪明特达，方子及也以豪杰自负，都弃置大法师不理睬了。才知道真具只眼的举世绝少，而让近老受遁世不见知的妙用。至极了，近老善于藏其用。曾子回来，对我说：“近老没有知者，只有先生一人知道他。”唉！我若不知道近老，那么近老有什么用呢！只有我一人知道就足够了，何用多知呢！多知即不中用，还是近名的牵累，何足贵呢！所以说“知我者希，则我贵矣”。我不甘近老太尊贵。近老对我，岂同调吗，正像您的举动罢了。而我深信他，为什么呢？五台与我稍相似，您又说五台公心热，我心太冷。

唉！何其相马于牝牡骊黄之间呢！

展转千百言，毫不识忌讳，又家贫无代书的人，执笔草草，绝不成句；又不敢纵笔作大字，恐怕重取怒于您。书写完，就封上。极知当重病数十日了，因为贱体尚未很平，这劳就难当。您得我一二相信，即刻死填沟壑，也很甘愿，您想我这是何等心呢？我是佛学，岂想与您争名呢，还是争官呢？都没有。您倘不信我，试以我这意问五台，以为如何？因为五台是您所信的。若以五台也是佛学，试以问近溪老如何？

您又说“前者《二鸟赋》原为子礼而发，不为您”。若《二鸟赋》专为子礼而发，这是何等待子礼厚，而视不肖薄呢！我不是护惜人的人，只要能攻发我的过恶，便是我的师。我求您施大炉锤很久了。物不经锻炼，终难成器；人不得切琢，终不成人。我来求友，不是求名；我来求道，不是求声称。您不要重为我盖覆可以吗！我不喜欢我无过而喜欢我的过在别人，我不患我有过而患我的过不显。这是佛说，不是魔说；这是确论，不是戏论。您试虚其心以观之，如何？

每想您之所以执迷不返，其病在多欲。古人没有其他巧妙，直以寡欲为养心之功，真有味啊，您如今既宗孔子了，又想兼通诸圣之长：又想清，又想任，又想和。既于圣人之所以继往开来者，无日夜而不发挥，又于世人之所以光前裕后者，无时刻而不系念。又以世人的念为俗念，又想时时盖覆，只单显出继往开来不容已本心以示于人。分明贪高位厚禄之足以尊显，三品二品之足以褒宠父祖二亲，这是您的真不容已处，是正念。却回护之说：“我为尧、舜君民而出，我以先知先觉自任而出。”这又是想盖覆此欲，不是您不容已的真本心。而且这又是伊尹志，不是孔子志。孔、孟之志，您岂不闻吗！孔孟之志说：“故将大有为之君，必有所不召之臣，欲有谋焉则就之，其尊德乐道不如是，不足与有为也，”所以鲁缪公没有人在于思之侧、就不能安子思。孔、孟的家法，其自重如此，其重道又如此。您法仲尼，为何独于此而不法，而必以法伊尹为呢！难道以为这不是孔圣人的真不容已处吗？我说孔、孟当此时若徒随行逐队，旅进旅退，以恋崇阶，则宁终身空室陋巷穷饿而不悔了。这是颜子善学孔子处。

不只是这样。分明憾克明好超脱不肯注意生孙，却回护之说：“我家子侄好超脱，不以嗣续为念。”却又错怪李卓老说：“因他超脱，不以嗣续为重，故儿效之罢了。”唉唉！生子生孙什么事呢，也效人吗！而且超脱又不当生子吗！即儿好超脱，故未有孙，而您不超脱，何故不见多男子呢？我连生四子俱不育，老来无力，故以命自安，实在未曾超脱。您何诬我之甚呢！

又不只是这样。分明憾克明好超脱，不肯注意举子业，却回护之说：“我家子侄好超脱，不肯著实尽平持内事。”却又错怪李卓老说：“因他超脱，不以功名为重，故害我家儿子。”

唉唉！卓吾自二十九岁做官以至五十三岁才休，何曾有半点超脱呢！克明年年去北京进场，功名何曾轻呢！时运未至，他也未尝不坚忍以俟，而翁性急，就归咎于举业之不工，是而翁欲心太急了。世间工此的何限，必皆一一中选，一一早中，则李、杜文章不当见遗，而我与您也不可以侥幸目之了。

所谓超脱，如渊明之流，官既懒做，家事又懒治，才可。如今您自称不超脱的固能理家；而克明的超脱也未尝弃家不理，又何以超脱憾他呢！既能超脱足追陶公，我能为您致贺，不必憾，这都是多欲的缘故，故致背戾，故致错乱，故致昏蔽如此。而且克明是什么人呢，筋骨如铁，而肯效颦学步从人脚跟走吗！即依人便是优人，也不得谓之克明了。所以使克明即不中举，即不中进士，即不作大官，也当为天地间有数奇品，超类绝伦，而可以您眼前蹊径限他吗？

吴少虞曾对我说：“楚倥放肆无忌惮，都是你教他的。”我说：“哪得这无天理之谈呢？”

吴说：“虽然，非你也由你，故放肆方稳妥。”唉唉！楚倥何曾放肆呢？而且他是我的师，我只知师之而已。他眼空四海，而又肯随人脚跟定吗？若如此，也不得谓之楚倥了。大抵吴的一言一动，都从您来，若出自您意，您也太乖张了。纵不具只眼，独可无眼吗！我说您且虚心以听贱子一言，不要蹉跎误了一生。如想专为光前裕后事，我知道您必不甘，我知道您决兼为继往开来之事。一身而二任，虽孔圣必不能。所以鲤死则死矣，颜死则恸焉，妻出更不再娶，鲤死更不闻再买妾以求复生子。没有别的，为重道；为道既重，则其他自不入念了。您于此也可以遽以超脱病之吗！

然而我观察您，实在未曾有传道之意，实在未曾有重道之念。自您倡道以来，谁是接您道柄的呢？

他处我不知道，新邑是谁继您的真脉呢？面从而背违，身教自相与遵守，言教则半句不曾奉行了。因此，我绝不想与此间人相接，他也自不与我接。为什么呢？我无可趋之势罢了。唉唉！

为师的人忘其奔走承奉而来，就直任之而不辞说，“我道德之所感召”；为弟子的人也忘其为趋势附热而至，就久假而不归说，“我师道，我友德”。唉！以此为学道，即稍稍有志向者，也不愿与他交，何况如我呢！我杜门不出，不是简亢，不是绝人逃世；若想逃世，则入山之深了。麻城离您稍远，人又颇多，您的言教也颇未及，所以其中也自有真人稍可相与处罢了。虽上智之资未可即得，然个个与语，自然不俗。黄陂祝先生旧曾屡会之于白下，我初谓此人质实可与共学，特气骨太弱罢了。近会方知他能不昧自心，虽非肝胆尽露者，也可谓能吐肝胆者了。使他稍加健猛，也足承载此事，愿您加意培植他。

听说麻城新选邑侯初到，柳塘因之想议立会，请父母为会主。我说父母爱民，自有本分事，日夜不得闲空，何必另标门户，使合县分党呢？与会者为贤，则不与会者为不肖了。使人人有不肖之嫌，是我们辈起的。而且父母在，谁不愿入会呢？既愿入会，则入会者必多不肖，既多不肖，则贤者必不肯来；是此会专为会不肖了。岂为会之初意则然呢，其势不得不至此罢了。

况且为会何益于父母，徒使小子乘此纷扰县公。县公贤则处置自妙，然犹未免分费精神，使他不得专理民事；设使聪明未必过人，则此会即为断性命之刀斧了，有仁心者肯为此吗！县公若果以性命为重，则能自求师寻友，不必我代之劳苦了。为什么呢？我想我学道时，正是高阁老、杨吏部、高礼部诸公禁忌之时，此时绝无有会，也绝无有开口说此件的。我时欲此件切，自然寻得朋友，自能会了许多不言之师，安在必立会而后为学呢！这事易晓，乃柳塘也不知，为什么呢？若说柳塘之道，举县门生没有一个接得的，今想趁此传与县公，则宜自将此道指点县公，也不宜将此不得悟入者尽数招集以乱聪听，若说县公得道，柳塘想闻，则柳塘自与他商证可矣，且县公有道，县公自不容已，自能取人会人，也不必我代之主赤帜。反复思惟，总是名心牵引，不得不颠倒罢了。

答邓明府

我偶尔游方之外，略示形骸虚幻人世如此，且因以逃名避谴于一时所谓贤圣大人者。今承过辱，勤恳慰谕，虽真肉骨不啻了，何能谢，但日前奉教，尚有未尽请益的，谨略陈之。

舜的好察迩言，我以为非至圣则不能察，非不自圣则也不能察。已至于圣，则自能知众言之非迩，无一迩言而非真圣人之言。无一迩言而非真圣人之言，则天下无一人而不是真圣人的人明了。这是勉强为之，他大概曾实用知人之功，而真见本来面目无人的缘故；实从事为我的学，而亲见本来面目无我的缘故。本来无我，故本来无圣，本来无圣，又安得见己之为圣人，而天下之人之非圣人呢？本来无人，则本来无迩，本来无迩，又安见迩言之不可察，而更有圣人之言之可以察呢？所以说“自耕稼陶渔，无非取诸人者”。居深山之中，木石居而鹿豕游，而所闻皆善言，所见皆善行。这岂勉强为之，法如是故。今试就我一人论之。我是狷隘人，所相与处，至无几了。间或见一二同参从入无门，不免生菩提心，就此百姓日用处提撕一番，如好货，如好色，如勤学，如进取，如多积金宝，如多买田宅为子孙谋，博求风水为儿孙福荫，凡世间一切治生产业等事，都是他们所共好而共习，共知而共言的，是真迩言。

于此果能反而求之，顿得此心，顿见一切贤圣佛祖大机大用，识得本来面目，则无始旷劫未明大事，当下了毕。这是我的实证实得处，而都自于好察迩言得之。所以不识讳忌，时时提唱此语。而令师反以我为害人，诳诱他后生小子，深痛恶我。不知他所谓的后生小子，即我的后生小子，我又安忍害他。您我所好察的，百姓日用的迩言。那么我也与百姓同其迩言，而奈何令师之不好察呢？

我说到这里，不是自当于大舜，也以不自见圣，而能见人人之皆圣人者与舜同；不知其言之為迩，而能好察此迩言者与舜同。今试就正于门下：门下果以与舜同其好察者是呢，不与舜同其好察者是呢？自然好察者是呢，强以为迩言之中必有至理，然后从而加意以察之者为是呢？愚以为强而好察者，或可强于一时，必不免败缺于终身，可勉强于众人之前，必不免败露于余一人之后。这岂是我好求胜，而务欲令师之必我察呢？这正舜、跖之分，利与善之间，至甚可畏而至甚不可以不察。既系友朋性命，真切甚于肉骨，容能自己而一任其不知察吗？俗人不知，谬谓我于令师有所言说，非您聪明，孰能遽信我的衷赤呢！

然而这好察迩言，原是要紧之事，也原是最难之事。为什么呢？能好察则得本心，然非实得本心者决必不能好察。所以我每每大言说：“如今海内无人。”正谓此。所以无人，因为世之学者但知想做无我无人工夫，而不知原来无我无人自不容做。若有做作，即有安排，便不能久，不免流入欺己欺人不能诚意之病。想他自得，终无日了。然而我虽以此好察，日望于令师，也岂敢遂以此好察迩言取必于令师呢！但念令师于此，未可遽以为害人，使人反笑令师罢了。为什么呢？若以为害人，则孔子“仁者人也”之说，孟子“仁人心也”之说，达磨西来单传直指诸说，都为欺世诬人，作诳语以惑乱天下后世了。尚安得有周、程，尚安得有阳明、心斋、大洲诸先生及六祖、马祖、临济诸佛祖事呢？因此不得不为法辨罢了。千语万语只是一语，千辩万辩不出一辩。恐令师或未能察，故因此附发于大智之前，冀有方便或为我转致罢了。

而且我所好察的，是迩言。而我身所履的，则不贪财，不好色，不居权势，不患失得，不遗居积于后人，不求风水以图福荫。言虽迩而所为复不迩的何在？我以为这只是世之人不知学问者以为不迩罢了，自大道观之，则都是迩；未曾问学者以为迩罢了，自大道视之，则都不迩。然而人人各自有一种方便法门，既不等待取法于我；何况万物并育，原不相害，而说我能害他可吗？

我且以迹言证之：凡今之人，自生至老，自一家以至万家，自一国以至天下，凡迩言中事，孰待教而后行呢？趋利避害，人人同心。这叫天成，这叫众巧，迩言之所以为妙。大舜之所以好察而为古今的大智，今令师之所以自为著，未尝有一毫自背于迩言，而所以诏学者，则必说专志道德，无求功名，不可贪位慕禄，不可患得患失，不可贪货贪色、多买宠妾田宅为子孙业。视一切迩言，都如毒药利刃，不但不好察了。审如是，其谁听之！

若说：“我也知道世之人惟迩言是耽，必不我听，但为人宗师，不得不如此立论以教人罢了。”

果真如此自不妨，古昔皆然，都以此教导愚人，免使法堂草加深三尺罢了，但不应该昧却此心，便说我客人。世间未有以大舜望人，而乃以为害人；以大舜事令师，而乃以为慢令师，这都是至迩至浅至易晓之言，想令师必然听察，只是此时作恶已深，未便翻然若江河决罢了。

所以敢直望门下，惟门下大力，自能握此旋转机权。若说：“居士向日儒服而强谈佛，今居佛国了，又强谈儒。”则于令师当绝望了。

复周柳塘

弟早知兄不敢以此忠告进耿老，弟向自通，这直试兄罢了。乃知平生聚友讲学之举，迁善去恶之训，也太欺人了。欺人即自欺，更何说呢！他专谈无善无恶之学，我则以无善无恶待他；若于他前而又谈迁善去恶事，则我为无眼人了。这专谈迁善去恶之学者，我则以迁善去恶望他；若于他前而不责以迁善去恶事，则我也为无眼人了。世间学者原有此二种，弟安得不以此二种应他呢！惟是一等无紧要人，一言之失不过自失，一行之差不过自差，于世无与，可勿论。若特地出来，要扶纲常，立人极，继往古，开群蒙，有如许担荷，则一言之失，乃四海之所观听，一行之谬，乃后生小子辈之所效尤，岂易放过吗？

如弟，岂特于世上为无要紧人，息焉游焉，直与草木同腐，故自视其身也为朽败不堪复用之器，任狂恣意，诚不足责。若如二老，自负何如，关系何如，而可轻吗！弟因此效孔门之忠告，窃前贤之善道，卑善柔之贱态，附直谅之后列，直想以完名全节付二老，所以遂不自知其犯于不可则止之科罢了。虽然，二老何如人呢，以我一无要紧的人，我二老还时时以迁善改过望我，何况如耿老，而还不可以迁善去恶之说进吗？而安敢以不可则止之戒事二老呢。

偶有匡庐之兴，且小楼不堪热毒，也可因以避暑。秋凉归来，与兄当大讲，务想成就世间要紧汉了。

寄答耿大中丞

观二公论学，一者说得好听，而未必皆其所能行；一者说得未见好听，而皆其所能行。

因为只要己能行，也是众人所能行。己能行而后言，这叫先行其言；己未能行而先言，则叫言不顾行。我从事能行的罢了，我从事众人所能行的罢了。

知道己的可能，又知道人的皆可能，是己的善与人同，是无己而非人，而何己之不能舍？既知道人的可能，又知道己的皆可能，是人的善与己同，是无人而非己，而何人之不可从？这无人无己之学，参赞位育之实，扶世立教之原，大概真有见于善与人同之极的缘故。今不知善与人同之学，而徒慕舍己从人之名，是有意于舍己。有意舍己，即是有己；有意从人，即是有人。何况未能舍己而徒言舍己以教人呢？若真能舍己，则二公都当舍了。今都不能舍己以相从，又何日夜切切以舍己言呢？教人以舍己，而自不能舍，那么所云舍己从人者妄了，不是大舜舍己从人之调。说舍己者，可以反而思了。

真正舍弃自己的人，看不见有自己。看不见有自己，就没有自己可以舍弃。没有自己可以舍弃，所以称为舍弃自己。之所以这样，是因为学习首先要了解自己。真正跟随别人的人，看不见有别人。看不见有别人，就没有别人可以跟随。没有别人可以跟随，所以称为跟随别人，之所以这样，是因为学习首先要了解别人。现在不了解自己却只说舍弃自己，不了解别人却只说跟随别人，难怪他们固执吝啬不肯舍弃，坚决拒绝不肯跟随，却又日夜说舍弃自己跟随别人来欺骗他人。人可以被欺骗吗？只是欺骗自己罢了。没有别的，是扶持世道建立教化的念头在作祟。扶持世道建立教化的念头，是先知觉后的责任在先驱使。先知觉后的责任，是喜好臣正所教的心在驱动。因此整天说扶持世道，却未曾扶持得一时，这和未曾以扶持世道为己任的人是一样的。整天说建立教化，却未曾教得一人，这和未曾以建立教化为己任的人是一样的。这是可耻的大事，所说的‘耻于言而过其行’不是吗！所说的‘不耻不若人何若人有’又不是吗！

我认为想要扶持世道，必须像赫峰那样怜悯世道，才可称为真正扶持世道的人，想要建立教化，必须像严寅所那样安身立命，才可称为真正建立教化的人。然而两位老者有扶持世道建立教化的实绩，却绝口不谈扶持世道建立教化的话；虽然绝口不谈扶持世道建立教化的话，人们也未曾不把扶持世道建立教化的实绩归功于他们。现在没有实绩，却自高其名，可以吗？

况且所说的扶持世道建立教化，参与赞助安位养育，即使是聋子瞎子侏儒跛子也能做到，那么仲子的话，已经契合于心，纵然能扶持世教，成就参与赞助安位养育，也不过是侏儒跛子聋子瞎子所能共同做到的，有什么奇特巧妙而非要把它当作天下的重任来承担呢！如果不信侏儒跛子聋子瞎子能参与赞助安位养育，而另外寻求所说的参与赞助安位养育来胜过他们，认为现在学道的人都自私自利而不知道这个，那么也不能称为参与赞助安位养育了。这是以一己的安位养育参与赞助，圣人不是这样的。

## 关键人物

- **周西岩**：书信往来的对话者，李贽称其自谓目前不敢冒认作佛；李贽以答周西岩之书，论人人天生具备认知能力、成人即成佛
- **周若庄**：书信往来的对话者，论《大学》明德亲民之说；李贽答其论明德为本、亲民为末，格物致知归于知止
- **焦弱侯**：李贽书信中的对话者，"与焦弱侯"的收信人；李贽与之论豪杰必出于异人，不可于乡人之中索求
- **邓石阳**：书信往来的对话者，多次通信论学；李贽答其论穿衣吃饭即人伦物理、真空与伦物之辨
- **耿中丞**：书信往来的对话者，李贽称其学主于用世、大官；李贽与其论讲学、朋友之道、修身明明德及名心之弊
- **焦漪园**：李贽书信的收信人，李贽请其为《李氏藏书》题数句于前；李贽向其呈览《李氏藏书》，并论《焚书》《说书》三种著作
- **李见罗**：书信往来的对话者，李贽称其在京师时尤勤接引；李贽答其述闭户却扫、独坐读书之踪迹
- **丘若泰**：书信往来的对话者，论丹阳实病及苦乐；李贽复其书论病与苦乐相乘、真空纤念不起
- **周友山**：书信往来的对话者，李贽答其所谕；李贽答其论各人各有过活物件，独以良友为生
- **周柳塘**：书信往来的对话者，李贽多次与其论学；李贽答其论君子用智、各亲其亲及各友其友

## 时间线

- **本章前段**：李贽答周西岩，论天下无人无物无刻不天生具备认知能力，除土木瓦石与贤智愚不肖之人外皆可告知；提出天生具备认知者便是佛，批评自谓不敢冒认作佛之说，主张成人即成佛
- **本章前段**：李贽答周若庄，论《大学》明德为本、亲民为末，格物致知归于知止；主张明德然后推广以明明德于天下，非先亲民然后明德；终篇只说格物致知
- **本章前段**：李贽与焦弱侯书，以水与巨鱼喻豪杰必出于异人；主张不可于乡人之中索求豪杰，否则失却豪杰与贤圣之路
- **本章前段**：李贽答邓石阳，论穿衣吃饭即人伦物理，学者宜在伦物上识真空；提出明察得真空则为由仁义行，不明察则为行仁义而入支离
- **本章中段**：李贽又答邓石阳太守，辨朱夫子之学与虞廷精一之学，论一与精、大同与至一；主张知人的无千万故叫知本叫一，迹则人人殊，不容以迹之异疑学之不同
- **本章中段**：李贽答李见罗先生，述京师受接引、年来闭户却扫独坐读书之踪迹；言年老力艰、著述当藏名山，求一真好名者举世也无
- **本章中段**：李贽答焦漪园，抄录《李氏藏书》呈览，并述所著《焚书》《说书》三种；《焚书》因多因缘语、忿激语而名，谓当焚而弃之；请焦漪园题数句于前
- **本章中段**：李贽复丘若泰，论苦海有八、病其一，苦乐相乘为轮回种、因缘法；主张丹阳虽上仙不能自脱人世苦海之外，病中只一心护病是真空实境
- **本章中段**：李贽复邓石阳，自述弃官入楚、事善知识，并辨学佛非弃人伦；主张有志于道则在家可、出家可，学佛要于成佛
- **本章中段**：李贽复周南士，论才难、藏器待时与用世之道；以渭滨之叟、严子陵、陈希夷、管夷吾等为例，论善藏其用与委曲济用
- **本章中段**：李贽答邓明府，论孔子不曾教人学孔子，圣人顺人好恶故安之；提出各从所好、各骋所长，则无人不中用，孔氏学术乃无学无术
- **本章中段**：李贽又答耿中丞，论心里想做的事耳朵不必听别人话，世间好事很多不能一一都做；主张君子平日闲暇不能过人，一旦大变故稍出绪余整顿，功成而众人不知

## 地点

- **泉海**：李贽自言家在泉海，有人告知大鱼入港之事
- **雷海之滨**：李贽姓莫的朋友住雷海之滨，同官滇中，亲言有大鱼如山
- **京师**：李贽昔在京师时多承诸公接引，李见罗先生接引尤勤
- **太和**：李贽言太和之游未便卜期
- **楚**：李贽自述弃官入楚，事善知识
- **金華**：潘雪松《三经解》刻在金華
- **白下**：李贽言听说白下荒甚，恐途次有儆，又言有人往白下报说西湖上有一白须老而无发的
- **西湖**：李贽生平慕西湖佳胜，便于舟航
- **内江**：论邓和尚生长于内江，内江之人更无一人效其为
- **麻城**：李贽言麻城离耿公稍远，人又颇多，言教颇未及，其中有真人稍可相与处

原始页面：https://shishuguan.com/books/book-e325ddc640ddcdf4c25579f917abc252/volume-49158471beae31fdf5f829365d0d9876/zhws-136946-1
