卷一百七十八

经诗

《汉·艺文志》：古代有采集诗歌的官员，君王借此观察风俗，了解政教得失，用来自我改正。孔子专门选取周代的诗，上采商代，下取鲁国，共三百零五篇，经历秦朝而能完整保存，是因为它靠讽诵流传，不只写在竹帛上的缘故。孔氏说：《史记·孔子世家》说：“古代《诗》原有三千多篇，去掉重复的，选取可以用于礼义的，三百零五篇。”按《书》、《传》所引的诗，现存的居多，亡逸的少，那么孔子所收录的，不可能十分中去掉九分，司马迁的话，不可信。根据现今存在的以及亡诗六篇，共三百一十一篇。而《史记》、《汉书》说三百零五篇，是缺漏亡佚的，以现存篇数为准。

欧阳氏说：司马迁的说法是对的。如今《书》、《传》所记载的逸诗，哪里数得清呢？用郑康成《谱图》来推究，有经历十位国君才取其中一篇的，又有经历二十多位国君才取其中一篇的，由此说来，何止三千？又说：所谓删，不只是整篇删去，有的是篇中删去其章，有的是章中删去其句、删去其字。如“唐棣之华，偏其反而。岂不尔思，室是远而”。这是《小雅·唐棣》的诗，孔子认为它把家室看得远，有害于兄弟之义，所以篇中删去其章。“衣锦尚絅，文之著也。”这是《鄘风·君子偕老》的诗，孔子厌恶它过度修饰，恐怕它流荡而不返，所以章中删去其句。“谁能秉国成，不自为政，卒劳百姓。”这是《小雅·节南山》的诗，孔子认为“能”这一个字有害于意，所以句中删去其字。

《隋·经籍志》说：汉初，有鲁国人申公从浮丘伯受《诗》，作训诂，这就是《鲁诗》。齐国人辕固生也传《诗》，这就是《齐诗》。燕国人韩婴也传《诗》，这就是《韩诗》。齐辕固、燕韩生都为之作传，有的取《春秋》，采杂说，都不是本义。不得已而比较，鲁诗最为接近。《汉书》颜师古注说：“与不得已，是说都不得其真。三家都不得其真，而鲁诗最近之。”三家都列于学官。又有赵国人毛苌擅长《诗》，自称子夏所传，作《诂训传》，这就是《毛诗》，河间献王喜好它，但未能立学官。后汉有九江谢曼卿，擅长《毛诗》，又为之作训。东海卫敬仲，从曼卿受学。先儒相承，称为《毛诗》。《序》，子夏所创，毛公及敬仲又加以润色。郑众、贾逵、马融都作《毛诗传》，郑玄作《毛诗笺》。《齐诗》魏代已亡；《鲁诗》亡于西晋；《韩诗》虽存，但没有传它的人。只有《毛诗郑笺》，至今独立。又有《业诗》，宋奉朝请业遵所注，立义多异，世所不行。

石林叶氏说：《诗》有四家，《毛诗》最后出而独传，为什么？说：岂只《毛诗》。起初，汉世的《春秋》，公羊、穀梁为盛，到后汉而左氏才立，而后世盛行的，只有左氏。《礼》家之学五传弟子分曹教授，小戴最为后出，而如今讲《礼》的人，只有小戴为众人所宗。这没有别的，《六经》刚出时，诸儒讲习未精，且没有其他书来证明是非，所以杂伪之说可以混入，赵宾的《易》，张霸的《书》就是。历时既久，诸儒议论既精，而又古人的简书时常从山崖屋壁之间出现，可以作为证据，学者于是得以据此考订同异，而长短精粗就显现了。长的出现而短的废黜，是自然之理。《六经》自秦火之后，只有《诗》靠讽诵相传，《韩诗》既出于人的讽咏，而《齐》、《鲁》与燕语音不同，训诂也异，所以其学往往多乖违。唯独《毛诗》的出现，自称源流得于子夏，而其书贯穿先秦古书，它解释《鸱鸮》，与《金縢》合；解释《北山》、《烝民》，与《孟子》合；解释《昊天有成命》，与《国语》合；解释《硕人》、《清人》、《黄鸟》、《皇矣》，与《左传》合，而序《由庚》等六章，与《仪礼》合，大概在毛氏时，左氏未出，《孟子》、《国语》、《仪礼》未甚流行，而学者也未能相信。只有河间献王博览异书，深知其精。等到晋、宋，诸书盛行，研习者众多，而人们才一致知道其说近于正。且《左氏》等书，汉初诸儒都未见到，而毛说先与之合，不说源流子夏，可以吗？唐人有说：“《齐诗》亡于魏，《鲁诗》亡于晋，《韩诗》虽存，无传之者。”如今韩氏章句已不存，而《齐诗》还有见到的，但唐人既说它亡，那么书的真伪，未可知。

东莱吕氏说：《鲁》、《齐》、《韩》、《毛诗》，读法不同，意义也不同。以《鲁》、《齐》、《韩》之义尚可见的来比较，唯独《毛诗》大都与经传相合。《关雎》，正风之首，三家却以为刺，其余可知。这样则《毛诗》之义，最得其真。

※《诗序》

《释文》：旧说云“《关雎》，后妃之德也”至“用之邦国焉”，名为《关雎序》，称为小序；此以下则是大序。大序是子夏作，小序是子夏、毛公合作，卜商意有未尽，毛公更补足成之。

《后汉·儒林传》：卫宏从谢曼卿受学，作《毛诗序》，善得《风》、《雅》之旨，至今传于世。

《隋志》：先儒相承，称为《毛诗》。序，子夏所创，毛公及卫敬仲更加润色。

石林叶氏说：世人怀疑《诗》序不是卫宏所作，这很不对。假使宏凭空为之吗，虽孔子也不能。假使宏诵师说为之，则虽宏有余矣。且诵宏序，有专取诸书之文而成的，有杂取诸书所说而重复互见的，有委曲宛转附经而成其书的，不可不论。“《诗》有六义，一曰风，二曰赋，三曰比，四曰兴，五曰雅，六曰颂”，其文全出于《周官》；“情动于中，而形于言，言之不足，故嗟叹之”，其文全出于《礼记》；“成王未知周公之志，公乃为诗以遗王”，其文全出于《金縢》；“高克好利而不顾其君，文公恶而欲远之不能，使高克将兵而御狄于竟，陈其师旅，翱翔河上，久而不召，众散而归，高克奔陈”，其文全出于《左传》；“微子至于戴公，其间礼乐废坏”，其文全出于《国语》：“古者长民，衣服不贰，从容有常，以齐其民”，其文全出于《公孙尼子》。则《诗序》之作，实在数书既传之后明矣。这是我所说的专取诸书所言。《载驰》之诗，“许穆夫人作也，闵其宗国颠覆”了，又说“卫懿公为狄人所灭”。《丝衣》之诗，既说“绎，宾尸”了，又说“灵星之尸”。这大概是众说并传。卫氏得到善辞美意，并录而不忍弃之，这是我所说的杂取诸书之说，而重复互见。《驺虞》之诗，先言“人伦既正，朝廷既治，天下纯被文王之化。”而后继之以“蒐田以时，仁如驺虞，则王道成。”《行苇》之诗，先言“周家忠厚，仁及草木。”然后继之以“内睦九族，外尊事黄耇，养老乞言”。这又是我所说的委曲宛转，附经而成其义。就这三者来看，序果然不是宏所作的吗。汉代文章没有引《诗序》的，只有黄初四年，“有共公远君子，近小人”之说，大概魏后于汉，宏的《诗序》，到这时才开始流行。

又说：世人以为《诗序》是孔子作，起初没有根据，是口耳相传。只有《隋·经籍志》以为子夏作，先儒相承说，毛公及卫宏润益之。今定为孔子作固然不可，若孔子授子夏而传之，是也曾经孔子所取，又有何伤。大抵古书没有无序的，都系在篇末，大概用以总其凡。今《书》有序，孔安国以为孔子作，自安国开始，迁到逐篇之首。《易》有《序》、《卦》、《彖》、《象》、《爻》辞，王辅嗣迁到逐卦之中。至太史公《自序》、扬子云《法言》，都是其遗法。何况《诗》都记其先王之政与列国之事，不见其序，大概有全篇不知主意的。孔子虽圣人，人事之实，又怎能臆断于数百载之下，犹如《春秋》，必须约鲁《史》而后可作，郑忽与晋文公出入晋、郑，不以告，鲁《史》所不得书，则孔子不能强笔而削之，而说卫宏能之，可以吗？所谓卫宏从谢曼卿受学而作的，是范晔之言。据史，毛公，赵人，与河间王同时，三传而为徐敖。起初没有谢曼卿，只有《东汉贾逵传》说“父徽，学《毛诗》于谢曼卿”，“至显宗，令撰《齐》、《鲁》、《韩诗》与《毛氏》同异”。大概汉自中兴后，《毛诗》才出现，郑康成与卫宏略先先后后，岂有不知，而以宏之言为孔子？此理尤其明白。我说古代凡有这诗，则有这序，如今天的题目，所以太师陈之，则可以观风俗，遒人采之，则可以知训戒，学者诵之，则可以兴，可以观，可以群，可以怨。其藏在有司，孔子删《诗》，既取其辞，因以其序，命子夏之徒为之，则于理为近。

朱子说：《诗序》之作，说者不同。或以为孔子，或以为子夏，或以为国史，都无明文可考。只有《后汉儒林传》以为卫宏作《毛诗序》，今传于世，则《序》乃宏作明矣。然而郑氏又以为诸序本自合为一编，毛公始分以置诸篇之首，则是毛公之前，其传已久，宏特增广而润色之耳。所以近世诸儒，多以序的首句为《毛公》所分，而其下推说云云者，为后人所益，理或有之。但今考其首句，则已有不得诗人之本意，而肆为妄说者矣，况沿袭云云之误哉。然而计其初，犹必自谓出于臆度之私，非经本文，所以且自为一编，别附经后。又以尚有齐、鲁、韩氏之说，并传于世，所以读者也有以知其出于后人之手，不尽信也。及至毛公引以入经，乃不缀篇后，而超冠篇端，不为注而直作经字，不为疑辞而遂为决辞，其后三家之传又绝，而毛说孤行，则其抵牾之迹，无复可见。所以此序者，遂若诗人先所命题，而诗文反为因序以作，于是读者转相尊信，无敢拟议，至于有所不通，则必为之委曲迁就，穿凿而附合之。宁使经之本文缭戾破碎，不成文理，而终不忍明以小序为出于汉儒也。我病此久矣，然而犹以其所从来也远，其间容或真有传授证验而不可废者，所以既颇采以附传中，而复并为一编，以还其旧，因以论其得失云。

又论《邶·柏舟序》说：《诗》的文意事类，可以思而得，其时世名氏，则不可以强而推。所以凡小序，只有诗文明白，直指其事的，如《甘棠》、《定中》、《南山》、《株林》之类；若证验的切，见于书史，如《载驰》、《硕人》、《清人》、《黄鸟》之类，决为可无。其次，则词旨大概可知必为某事，而不可知其的为某时某人的，尚多有之。若作小序的人，姑且以其意推寻探索，依约而言，则虽有所不知，也不害其为不自欺，虽有未当，人也应当宽恕其所不及。今乃不然。不知其时的，必强以为某王某公之时；不知其人的，必强以为某甲某乙之事。于是傅会书史，依托名谥，凿空妄语，以诳后人。其所以然者，只是以耻其有所不知，而惟恐人不信而已。且如《柏舟》，不知其出于妇人，而以为男子；不知其不得于夫，而以为不遇于君，此则失矣。然而有所不及而不自欺，则也未至于大害理。今乃断然以为卫顷公之时，则其故为欺罔，以误后人之罪，不可掩矣。大概其偶见此诗冠于三卫变风之首，所以求之《春秋》之前，而《史记》所书庄、桓以上，卫之诸君，事都无可考者，谥也不甚恶，只有顷公有赂王请命之事，其谥又为甄心动惧之名，如汉诸侯王，必其尝以罪谪，然后加以此谥。因此意其必有弃贤用佞之失，而遂以此诗予之。若将以衒其多知，而必于取信，不知将有明者从旁观望，则适所以暴其真不知，而启其深不信。凡小序之失，以此推之，十得八九矣。又其为说，必使《诗》无一篇不为美刺时君国政而作，固已不切于情性之自然，而又拘于时世之先后，其或书传所载，当此一时，偶无贤君美谥，则虽有辞之美者，也例以为陈古而刺今。是使读书人疑于当时之人绝无“善则称君，过则称己”之意，而一不得志，则扼腕切齿，嘻笑冷语，以怼其上者，所在而成群，是其轻躁险薄，尤有害于温柔敦厚之教，所以我不可以不辩。又论《桑中序》说：此诗乃淫奔者所自作。序的首句，以为刺奔，误矣。其下云云者，乃复得之《乐记》之说，已略见本篇矣。而或者以为刺诗之体，固有铺陈其事，不加一辞，而闵惜惩创之意，自见于言外者，此类是也。岂必谯让质责，然后为刺也哉。此说不然。夫诗之为刺，固有不加一辞而意自见的，《清人》、《猗嗟》之类是也。然而尝试玩之，则其赋之之人，犹在所赋之外，而词意之间，犹有宾主之分。岂有将欲刺人之恶，乃反自为彼人之言，以陷其身于所刺之中，而不自知之哉。其必不然也明矣。又况此等之人，安于为恶，其于此等之诗，计其平日，固已自其口出而无惭矣，又何待吾之铺陈，而后始知其所为之如此。也岂畏吾之闵惜，而遂幡然遽有惩创之心邪！以是为刺，不唯无益，殆又不免于鼓之舞之，而反以劝其恶也。或者又说：《诗》三百篇，都是雅乐，祭祀朝聘之所用。桑间、濮上之音，郑、卫之乐，世俗之所用，《雅》、《郑》不同部，其来尚矣。且夫子答颜渊之问，于郑声亟欲放而绝之，岂其删《诗》乃录淫奔者之辞，而使之合奏于雅乐之中乎？亦不然。雅者，二《雅》是也。《郑》者，《缁衣》以下二十一篇是也。《卫》者，《邶》、《鄘》、《卫》三十九篇是也。《桑间》，《卫》之一篇，《桑中》之诗是也。二《南》、《雅》、《颂》，祭祀朝聘之所用。《郑》、《卫》、《桑》、《濮》，里巷狎邪之所歌。夫子之于郑、卫，大概深绝其声于乐，以为法，而严立其词于诗，以为戒。如圣人固不语乱，而《春秋》所记，无非乱臣贼子之事，大概不如此，无以见当时风俗事变之实，而垂鉴戒于后世，所以不得已而存之，所谓道并行而不相悖者也。今不察此，乃欲为之讳其《郑》、《卫》、《桑》、《濮》之实，而文之以雅乐之名，又欲从而奏之宗庙之中，朝廷之上，则未知其将以荐之何等之鬼神，用之何等之宾客，而于圣人为邦之法，又岂不为阳守而阴叛之邪！其也误矣。说：然则大序所谓“止乎礼义”，夫子所谓“思无邪”者，又何谓邪？说：大序指《柏舟》、《绿衣》、《泉水》、《竹竿》之类而言，以为多出于此耳，非谓篇篇皆然。而《桑中》之类，也止乎礼义也。夫子之言，正为人有邪正美恶之杂，所以特言此，以明皆可惩恶劝善，而使人得其性情之正耳，非以《桑中》之类也以无邪之思作之也。说：荀卿所谓“诗者，中声之所止”，太史公也说“三百篇者，夫子皆弦歌之，以求合于《韶》、《武》之音，”何邪？说：荀卿之言，固为正经而发，若史迁之说，则恐也未足为据。岂有哇淫之曲，而可以强合于《韶》、《武》之音也邪？

《诗经》、《尚书》的序，从史传中不能明确它们是什么人所作的，而先儒多怀疑它们。到朱文公（朱熹）解经时，就依照古经文分析而分成两部分，并详细论述它们的得失，而对于《诗经·国风》各篇的序，诋斥尤其多。以我看来，《尚书》的序可以废除，而《诗经》的序不可废除；就《诗经》而论，《雅》、《颂》的序可以废除，而《十五国风》的序不可废除。为什么呢？《尚书》直接陈述事情罢了，序是后人的作品，即使它深深领会了经意，也不过能阐明已经说过的事情而已，不作也可以。《诗经》则与《尚书》不同了，然而《雅》、《颂》的作品，其言辞容易知道，其意思容易明白，所以读《文王》的人，深深体味“文王在上”以下的七章，那么“文王受命作周”的话就多余了。读《清庙》的人，深深体味“於穆清庙”这一章，那么“祀文王”的话就多余了。大概作者的意思已经明白，那么序者的言辞可以省略。而敷衍附会之间，一句话稍烦，就只见到它是赘疣而已。至于读《国风》各篇，然后知道《诗经》不能没有序，而序对《诗经》有功。因为风的体裁，比、兴的言辞，多于叙述；讽喻的意思，浮于指斥。大概有反复咏叹，联章累句，而没有一句话叙述作诗之意的情况。而序者却用一句话概括它，说“为某事也”，如果不是其传授有源头，探索没有差错，那么谁能臆测当时指意之所归，来昭示千年呢。而文公（朱熹）深深诋毁它，并且在《桑中》、《溱洧》等篇，辨析尤其详尽，认为哪里有讽刺别人的恶行，却自己作那个人的言辞，以陷入所讽刺的境地而不自知呢！他的意思大概说诗的言辞如此，而序的说法如彼，那么以诗求诗就可以了，哪里有舍弃明白可见的诗辞，而一定要曲从臆测难以相信的序说呢？他的说法固然好。然而我认为如果一定要这样，那么《诗经》难读的多了，岂只是《郑》、《卫》各篇呢。那《芣苢》的序，以“妇人乐有子”为“后妃之美也”，而它的诗语不过是形容采摘芣苢的情状而已。《黍离》的序，认为是怜悯周室宫庙的颠覆，而它的诗语不过是慨叹禾黍的苗穗而已。这是诗没有说所作之意，而依赖序来明白的。如果舍弃序来寻求，那么所采摘的是什么事，而慨叹的是什么说法呢？《叔于田》这两首诗，序认为“刺郑庄公也”，而它的诗语，则是郑人爱叔段的言辞罢了。《扬之水》、《椒聊》两首诗，序认为“刺晋昭公也”，而它的诗语，则是晋人爱桓叔的言辞罢了。这是诗序其事以讽，起初不说讽刺之意，而依赖序来明白的。如果舍弃序来寻求，那么知道这四首诗，不是扬子云《美新》的赋，就是袁宏九锡的文罢了，这难道可以训诫而夫子不删除它们吗？《鸨羽》、《陟岵》的诗，见于变风，序认为征役者不堪命而作。《四牡》、《采薇》的诗，见于正雅，序认为劳使臣遣戍役而作。而深深体味这四首诗的旨意，则叹行役的劳苦，叙饥渴的情状，忧孝养的不遂，悼归休的无期，它们的辞语是一样的。这是诗辞同意异，而依赖序来明白的。如果舍弃序来寻求，那么文王的臣民也怨恨他们的上级，而《四牡》、《采薇》成为正雅了。就这几端来看，就知道序不可废除；序不可废除，那么《桑中》、《溱洧》为什么嫌它们是刺奔呢？曾经论述过，同样是劳苦的言辞，出于叙情悯劳者之口就是正雅，而出于困役伤财者之口，就是变风。同样是淫泆的言辞，出于奔者之口就可以删除，而出于刺奔者之口就可以收录。同样是爱戴的言辞，出于爱叔段、桓叔者之口就可以删除，而出于刺郑庄、晋昭者之口就可以收录。那《芣苢》、《黍离》的不说所谓，《叔于田》、《扬之水》的反辞以讽，《四牡》、《采薇》的辞同变风，文公为什么不玩索诗辞，别自为说，而最终如序者的旧说，求作诗之意于诗辞之外呢？为什么独独对于《郑》、《卫》各篇而一定认为奔者所自作，而使正经成为收录淫辞的工具呢？而且夫子曾经删除《诗经》了，他所取于《关雎》的，是说它乐而不淫罢了，那么《诗经》可删除的，有哪个比淫更大呢。现在以文公《诗传》考察，他指认为男女淫泆奔诱，而自作诗以叙述其事的，共二十四首，如《桑中》、《东门之墠》、《溱洧》、《东方之日》、《东门之池》、《东门之杨》、《月出》，那么序认为是刺淫，而文公认为是淫者所自作；如《静女》、《木瓜》、《采葛》、《丘中有麻》、《将仲子》、《遵大路》、《有女同车》、《山有扶苏》、《蘀兮》、《狡童》、《褰裳》、《丰》、《风雨》、《子衿》、《扬之水》、《出其东门》、《野有蔓草》，那么序本来别指他事，而文公也认为是淫者所自作。以淫昏不检的人，发出放荡无耻的言辞，而他们的诗篇繁多如此，夫子还保存它们，那么不知道删除的是哪一篇呢。文公说：序者对于《诗经》不得其说，就一举而归之于刺其君。我也说文公对于《诗经》不得其说，就一举而归之于淫谑。如《静女》、《木瓜》以下各篇就是。文公又认为序者的意思，一定认为《诗经》没有一篇不是为刺时君国政而作，轻浮险薄，有害于温柔敦厚的教化。我说古时候庶人谤，商旅议，也是王政所允许的，何况变风、变雅的时代，实在没有可赞美的人，而礼义消亡，淫风大行，也不能说不是他们君主的过错。纵使讥讪的言辞太过，如《狡童》各篇的刺忽，也不妨害其为爱君忧国，不能自已之意，现在一定要使他们避开讽讪的名声，而自处于淫谑的境地，那么身为淫乱，而又自作诗来赞美它，正是孟子所说的无羞恶之心的人，不可以人类看待，其罪浮于讪上，反而能成为温柔敦厚吗。有人说：文公的说法，认为《春秋》所记，无非乱臣贼子之事，大概不这样，无法见到当时事变的实情，而垂鉴后世，所以不得已而保存它们，所谓并行而不相悖。我认为不对。那《春秋》，是史；《诗经》，是文词。史用来纪事，世上有治，不能无乱，那么固然不容存禹、汤而废桀、纣，录文、武而弃幽、厉。至于文辞，那么其中淫哇不经的，直接削去它罢了，而夫子还保存它们，那么一定其意不出于此，而序者的说法是对的。后代词人墨客，跌荡于礼法之外，如秦少游、晏叔源之辈，作为乐府，具备狭邪妖冶的趣味，其词采不是不艳丽可喜，而醇儒庄士深深斥责它们，口不道其词，家不蓄其书，惧怕它们成为正心诚意的拖累。而《诗经》中像这样的有二十四篇，夫子收录它们于经，又烦儒先为它们训释，使后学诵读其文，推求其义，那么《通书》、《西铭》一定与《小山词选》之类兼看并读，然后可以为学。有人又说：文公又曾说：“这等之人，安于为恶，他们对于这等之诗，估计其平日，固然已经自其口出而无惭了，又何待我的铺陈，然后才知道他们如此。也还怕我的悯惜，而就幡然遽有惩创之心吗？”我又认为不对。那羞恶之心，人皆有之，何况淫泆之行，所谓不可对人言的。市井小人，至不才，现在有与他说话的，能道其宣淫之状，指其行淫之地，那么没有不面颈发赤，且惭且讳的。没听说他们扬言于人曰“我能奸，我善淫”的。而且人的为恶，禁止使不得为，不如羞愧而使他们自知其不可为，这就是铺张揄扬之中，所以为悯惜惩创的极致。夫子对宰我说：“汝安则为之”，难道真以居丧食稻衣锦为是吗。万石君对子庆说：“内史贵人，坐车中自如，固当。”难道真以不下车为是吗。而二人既听到这些话，最终为之羞愧，改行有甚于被谴责的。大概以非为是，而使他们求我言外之意，那么自反而不胜其愧悔了，这是《诗经》的训诫。有人说：序者的序《诗经》，与文公的释《诗经》，都不是得于作诗之人亲传面命。序求《诗经》之意于辞之外，文公求《诗经》之意于辞之中，而你怎么定其是非呢？我说：我不敢苟同序说，而妄议先儒。曾经以孔子、孟子之所以说《诗经》的方法读《诗经》，然后知道序说不错，而文公的说法多可疑。孔子的说法说：“诵《诗》三百，一言以蔽之，曰：思无邪。”孟子的说法说：“说《诗》者，不以文害辞，不以辞害志，以意逆志，是为得之。”那经，不是用来教诲邪的，而戒其无邪；辞，是用来达意的，而戒其害意。为什么呢？噫！圣贤的思虑深远了！那诗，发乎情的，而情之所发，其辞不能无过，所以其于男女夫妇之间，多忧思感伤之意；而君臣上下之际，不能无怨怼激发之辞。《十五国风》，为《诗经》一百五十七篇，而其中为妇人而作的，男女相悦之辞，几乎占了一半。虽然以二《南》的诗，如《关雎》、《桃夭》各篇，为正风之首，然而它们反复咏叹的，不过是情欲燕私之事罢了。汉儒曾经以《关雎》为刺诗，这都是昧于无邪的训诫，而以辞害意的过错，何况《邶》、《鄘》的末流呢。所以那怨旷的悲，遇合的喜，虽有人心者所不能免；而其志切，其辞哀，习其读而不知其旨，容易动摇人的邪情泆志，何况以铺张揄扬的言辞，而序淫泆流荡的行为呢。然而诗人的意思，则不是以为是这样而劝勉它。大概知道诗人的意思的莫如孔、孟，忧虑学者读《诗经》而不得其意的，也莫如孔、孟，所以有无邪的训诫，就因为其辞不能不邻近于邪。假使篇篇如《文王》、《大明》，那么有什么邪可防闲呢！所以有害意的告诫，就因为其辞不能不违背其意。假使章章如《清庙》、《臣工》，那么有什么意难明白呢！由此看来，就知道刺奔果然出于作诗者的本意，而夫子所不删除的，那些诗绝不是淫泆之人所自赋的。夫子说：“思无邪。”如序者的说法，那么虽然诗辞的邪的，也一定以正看待它。如《桑中》的刺奔，《溱洧》的刺乱之类就是。如文公的说法，那么虽然诗辞的正的，也一定以邪看待它，如不以《木瓜》为美齐桓公，不以《采葛》为惧谗，不以《遵大路》、《风雨》为思君子，不以《褰裳》为思见正，不以《子衿》为刺学校废，不以《扬之水》为闵无臣，而俱指为淫奔谑浪，要约赠答之辞就是。而且这些篇章，虽然怀疑其辞的欠庄重，然而首尾没有一字及妇人，而称之为淫邪吗。有人又说：文公曾说：“雅者，二《雅》是也；《郑》者，《缁衣》以下二十一篇是也；《卫》者，《邶》、《鄘》、《卫》三十九篇是也。《桑閒》，《卫》的一篇《桑中》是也。二《南》、《雅》、《颂》，祭祀朝聘所用的；《郑》、《卫》、《桑》、《濮》，里巷狭邪所作的。夫子对于《郑》、《卫》，大概深绝其声于乐，以为法，而严立其词于《诗》，以为戒。现在却想为它们讳其《郑》、《卫》、《桑》、《濮》的实，而文以雅乐之名，又想从而奏之于宗庙之中，朝廷之上，那么不知道它们将用以荐之于何等的鬼神，用之于何等的宾客呢？”我又认为不对。那《左传》说季札来聘，请观周乐，而所歌的，《邶》、《鄘》、《卫》、《郑》都在其中，那么这些诗固然是雅乐了。假使它们是里巷狭邪所用的，那么周乐怎么会有它们？而鲁国的乐工又怎么能歌异国淫邪的诗呢？然而我所论的，不过是求其文意的指归，而知其得于情性的正罢了。至于被之弦歌，合之音乐，那么《仪礼》、《左传》所载古人歌诗合乐的意思，大概有不可晓的。那《关雎》、《鹊巢》，闺门之事，后妃夫人的诗，而乡饮酒、燕礼歌它们；《采蘋》、《采蘩》，夫人、大夫妻能主祭的诗，而射礼歌它们；《肆夏》、《繁遏》、《渠》，宗庙配天的诗，而天子享元侯歌它们；《文王》、《大明》、《绵》，文王兴周的诗，而两君相见歌它们。由此看来，其歌诗之用，与诗人作诗的本意，大概有判然不相合的，不可强通，那么怎么知道《郑》、《卫》各诗不可用于燕享之际呢！《左传》载列国聘享赋诗，固然多断章取义，然而其中太不伦的，也用来讥诮，如郑伯有赋“鹑之奔奔”，楚令尹子围赋《大明》，及穆叔不拜《肆夏》，甯武子不拜《彤弓》之类就是。然而郑伯如晋，子展赋《将仲子》；郑伯享赵孟，子太叔赋《野有蔓草》；郑六卿饯韩宣子，子齹赋《野有蔓草》，子太叔赋《褰裳》，子游赋《风雨》，子旗赋《有女同车》，子柳赋《籜兮》。这六首诗，都是文公所斥以为淫奔之人所作的，然而所赋都见善于叔向、赵武、韩起，没听说被讥。乃知道《郑》、《卫》的诗，未尝不施之于燕享，而这六首诗的旨意训诂，应当如序者的说法，不应当如文公的说法。有人说：序者的言辞，固然有鄙浅附会，居然可见的，先儒疵议的不是一人，而您相信它，为什么呢？我说：我所说的不可废除的，是说《诗经》所不说的，而依赖序来明白的罢了。至于诗所已说的，那么序语虽工，不读也可以，何况其鄙浅附会的呢。大概作序的人，有人认为是孔子，有人认为是子夏，有人认为是国史，都没有明文可考。然而郑氏说毛公开始以它们置于诗的首篇，那么自汉以前，经师传授，其距离作诗之时，大概未甚远。千年以下，学者所应当遵守体认，以求诗人之意，而得其庶几，固然不宜因其一语的赘疣，片辞的浅陋，而想一切废除它们，凿空探索，而为它们训释。姑且以近代词人的作品比喻。如所谓“皇帝二载初，闰八月初吉”。如所谓“吾闻京城南，兹惟群山囿”。那么辞意明白，无待序说的。放翁的诗说：“城上危楼画角哀，沈园非复旧池台。伤心池下春波绿，曾逐孤鸿照影来。”“梦断香销四十年，沈园老柳不吹绵。此身行作稽山土，犹吊遗踪一怅然。”其题曰：“沈园”而已。诚斋的诗说：“饱喜饥嗔笑杀侬，凤凰未必胜狙公。虽逃暮四朝三外，犹在桐花竹实中。”其题曰“无题”而已。这三首诗，不说所谓，没有人能知道它们所以作的意思。刘后村《诗话》解释它们说：“放翁幼婚某氏，颇倦于学，严君督过之，竟至仳离，某氏别适某官。一日，通家于沈园，目成而已。晚年游园，感而赋之。”“诚斋既里居，累章乞休致，不得。命再予祠，有感而赋，以为虽脱吏责，尚縻闲廩，不若相忘于物外也。”然后三首诗的意思才明白。那后村的说法，就是三首诗的序。后村对于杨、陆二公，相去不百年，得于长老的诵说，口耳的习闻，笔之简册，可以质诸二公而不缪。倘后于此千百载，说者一定要外后村之意而别为之说，那么虽然其体认的精，辨析的巧，也终于臆说而已。有人引文公对于《诗》序，对于其见于经传，信而有证的则从之，如《硕人》、《载驰》、《清人》、《鸱鸮》之类就是；其可疑的，则未尝尽断以臆说，而固有引他书以证其谬的。说：是这样。然而我之所以不能不疑的，就因为其恶序之意太过，而所引援指摘，似乎也未能尽出于公平而足以当人心。那《关雎》，《韩诗》认为是衰周的刺诗；《宾之初筵》，《韩诗》认为是卫武公饮酒悔过的诗，都与《毛序》相反。而《韩诗》说《关雎》，则违背夫子不淫不伤的训诫，这是决不可从的。《初筵》的诗，夫子没有论说，那么诋毛而从韩。同样一部《韩诗》，《初筵》的序可信，而《关雎》的序独独不可信吗？《邶》、《柏舟》，《毛序》认为是仁人不遇而作，文公认为是妇人之作，而引《列女传》为证，不是臆说。然而《列女传》出于刘向，刘向上封事论恭、显倾陷正人，引这首诗“忧心悄悄，愠于群小”的话；而继之说：“小人成群，亦足愠也”，那么正是《毛序》的意思。同样一个刘向，《列女传》的说法可信，而封事的说法独独不可信吗？这就是我所以疑文公恶序之意太过，而引援指摘，似乎为未当，这类就是。以孔、孟说《诗经》的旨意为本，参以《诗经》中各序的例子，而后穷究古今诗人所以讽咏的意思，那么《诗经》序的不可废除是确凿的了。我岂是好为异论呢。

有人说：夫子为什么删除《诗经》？从前太史公说：古诗本来三千多篇，孔子去掉其重复，取其可施于礼义的，三百五篇。孔氏说：“案《书传》所引的诗，见在的多，亡逸的少。那么孔子所录，不容十分去九，马迁所说的，未可信。”朱文公说：“三百五篇，其中也未必都可施于礼义，但存其实，以为鉴戒罢了。”这三种说法，如何折衷？我说：如文公的说法，那么《诗经》原本未尝删除。现在为什么有诸逸诗呢？大概文公每每舍序以言《诗经》，那么变风各篇，只见到其理短而词哇，我在前篇已经论述了。但以经传所引逸《诗》考察，那么其辞明而理正，大概未见其劣于三百五篇，而为什么删除它们？三百五篇之中，如诋其君以硕鼠、狡童，如想刺人之恶，而自为彼人之辞，以陷于所刺之地，几乎不可训了，而为什么收录它们？曾经深深体味圣人的话，而得圣人所以著作的意思了。从前夫子的话说“述而不作”，又说“盖有不知而作之者，我无是也”，又说“多闻阙疑”，异时曾举史缺文的话，而叹世道的不古，存夏五郭公的书，而不想遽正前史的缺误，那么圣人的意思，大概可见了。大概诗的见录的，一定其序说之明白，而旨意之可考的。其轶而不录的，一定其序说之无传，旨意之难考，而不想臆说的。有人说：现在三百五篇的序，世人认为是卫宏、毛公所作的，如您所说的，那么已经出于夫子之前吗？我说：其说虽自毛、卫诸公而传，其旨意则自有此诗就已经有了。《鸱鸮》的序，见于《尚书》；《硕人》、《载驰》、《清人》的序，见于《左传》，所纪都与作诗者同时，不是后人的臆说。如果序说的意思，不出于当时作诗者之口，那么《鸱鸮》诸章，起初不说成王疑周公的意思，《清人》终篇，也不见郑伯恶高克的迹象，后人读它们，当不能晓其为何语了。曾经妄为之说，说作诗的人可考，其意可寻，那么夫子收录它们，大概是“述而不作”的意思。其人不可考，其意不可寻，那么夫子删除它们，大概是“多闻阙疑”的意思。所以在可知的，虽然比兴深远，词旨迂晦的，也不废除，如《芣苢》、《鹤鸣》、《蒹葭》之类就是。在不可知的，虽然直陈其事，文义明白的，也不果录，如“翘翘车乘，招我以弓。岂不欲往，畏我友朋”之类就是。在可知的，虽然词意流泆，不能不类于狭邪的，也不删除，如《桑中》、《溱洧》、《野有蔓草》、《出其东门》之类就是。在不可知的，虽然词意庄重，一出乎义理的，也不果录，如“周道挺挺，我心扃扃”，“礼义不愆，何恤于人言”之类就是。那么其所可知的是什么？就是三百五篇的序意；其所不可知的是什么？就是诸逸《诗》的不以序行于世的就是。欧阳公《诗谱补亡》后序说：“后之学者，因迹前世之所传，而较其得失，或有之矣。若使徒抱焚余残脱之经，伥伥然于去圣千百年之后，不见先儒中间之说，而欲特立一家之论，果有能哉？”此说得之。大概自其必以为出于卫宏、毛公辈之口，而先以不经的臆说看待它们，于是以特立的己见，与它们较短量长，于辞语工拙之间，则只见到其龃龉而不合，疏缪而无当罢了。假使序诗的意思，果然不出于作诗之初，而都是后人臆度的说法，那么比兴讽咏的词，其所为微婉幽深的，几乎类似东方朔“声謷尻高”的隐语，蔡邕“黄绢幼妇”的水廋词，使后人各出其智，以为猜料的工拙，恐怕不是圣经诲人的意思。有人说：诸小序的说法，固然有舛驰鄙浅而不可解的，尽信它们可以吗？我说：序不是一人之言。或出于国史的采录，或出于讲师的传授，如《渭阳》的首尾异说，《丝衣》的两义并存，那么其舛驰固然有，择善而从之可以了。至于其辞语的鄙浅，那么序所以释经，非作文。祖其意足矣，辞不必玩。以夫子的圣，还不肯杂取诸逸《诗》的可传的，与三百五篇的有序的并行，而后之君子却想尽废序以言《诗经》，这是我所以未敢深以为然的。所以又摭述而不作多闻阙疑的话，以明孔子删《诗经》的意思，且见古序的尤不可废。