朱乐何列传第三十六

作者:范晔朝代:南朝宋类别:纪传体断代史 · 白话译文

本文永久链接:https://shishuguan.com/books/houhanshu-baihuawen-full/volume-48/chapter-48

朱晖字文季,南阳郡宛县人。家族世代为官。朱晖早年丧父,有气魄和决断力。十三岁时,王莽失败,天下大乱,他与外祖父母一家从田间逃往宛城。路上遇到一群盗贼,持刀抢劫妇女,掠夺衣物。兄弟及宾客们都惊恐失措,趴在地上不敢动。朱晖拔剑上前说:“财物都可以拿走,但各位母亲的衣服不能动。今天就是我朱晖拼死的时候!”盗贼见他年纪小,却很有志气,笑着说:“小孩把刀收起来。”于是丢下他们离开了。

当初,光武帝与朱晖的父亲朱岑都在长安求学,有旧交情。等到光武帝即位后,打听朱岑的消息,得知他已经去世,于是召见朱晖任命他为郎官。朱晖不久因病离职,在太学完成学业。他性格严肃矜持,举止必定合乎礼仪,儒生们都称赞他的高尚品德。

永平初年,显宗皇帝的舅舅新阳侯阴就仰慕朱晖的贤能,亲自去拜访他,朱晖躲避不见。阴就又派家丞送去礼物,朱晖闭门不接受。阴就听说后感叹道:“真是有志之士,不要改变他的节操。”后来朱晖担任郡吏,太守阮况曾经想买朱晖的婢女,朱晖没有答应。等到阮况去世,朱晖却送厚礼到他家。有人讥讽他,朱晖说:“以前阮府君向我求购,我不敢答应,确实是怕用财物玷污了他。现在赠送,是表明我并非吝啬。”骠骑将军东平王刘苍听说后征辟他,对他非常礼敬。正月初一早晨,刘苍应当入朝祝贺。按照旧例,少府要提供玉璧。当时阴就担任少府卿,显贵骄横,属官傲慢不守法。刘苍坐在朝堂上,时间快到了,却找不到玉璧,回头对属官说:“怎么办?”朱晖望见少府主簿拿着玉璧,就上前骗他说:“我多次听说玉璧但从未见过,请让我看看。”主簿把玉璧递给朱晖,朱晖回头叫来令史捧着玉璧献上。主簿大吃一惊,急忙禀告阴就。阴就说:“朱掾是义士,不要再追究了。”改用其他玉璧朝贺。刘苍退朝后,召见朱晖说:“你自认为比蔺相如如何?”皇帝听说后很赞赏他的胆识。等到皇帝要巡幸长安,想加强警卫,所以任命朱晖为卫士令。两次升迁后担任临淮太守。

朱晖喜好节操气概,所提拔任用的人都是品行端正之士。那些因报仇而犯法的人,只要出于义理,他都为其寻求情理,很多人得以活命。那些不义之囚,立刻处死。官吏百姓既敬畏又爱戴他,为他编歌谣说:“刚强正直自有主张,南阳朱季。官吏怕他的威严,百姓念他的恩惠。”几年后,因犯法被免职。

朱晖为官刚直,被上司忌惮,所到之处常被弹劾。自离开临淮后,隐居在荒野,布衣粗食,不跟乡里人来往,同乡人讥讽他孤僻。建初年间,南阳发生大饥荒,每石米价千余钱,朱晖散尽家财,分给宗族乡亲中贫弱的人,乡族的人都归附他。当初,同县人张堪素来有名望,曾在太学见到朱晖,很器重他,以朋友之道相交,握着朱晖的手臂说:“想把妻子儿女托付给朱先生。”朱晖因张堪是前辈,举手不敢回答,从此后再没见面。张堪去世后,朱晖听说他的妻子儿女贫困,就亲自去探视,给予丰厚的救济。朱晖的小儿子朱颉奇怪地问:“父亲与张堪并非朋友,平时从未往来,我们晚辈私下感到奇怪。”朱晖说:“张堪曾对我说过知己的话,我心中已信任他。”朱晖又与同郡人陈揖交好,陈揖早逝,有遗腹子陈友,朱晖常哀怜他。等到司徒桓虞担任南阳太守,征召朱晖的儿子朱骈为吏,朱晖推辞朱骈而推荐陈友。桓虞感叹,于是征召了陈友。朱晖的义烈就像这样。

元和年间,肃宗皇帝巡狩,告知南阳太守询问朱晖的生活情况,召见并任命他为尚书仆射。一年后升任太山太守。朱晖上疏请求留在朝中,下诏同意。于是上书陈述有利国家的事,密奏机密事宜,深受赞赏和采纳。下诏答复说:“弥补公家的缺漏,不累及清白节操,这是优秀之士。庸俗官吏苟且迎合,阿谀奉承当面顺从,进无忠直之志,退无反思之念,朕忧虑已久。现在你所言,正合朕意。你要努力啊!”

当时谷价昂贵,官府经费不足,朝廷为此忧虑。尚书张林上奏说:“谷价之所以贵,是因为钱贱的缘故。可以全部封存铜钱,一律用布帛作为租税,以流通天下之用。另外盐是饮食急用之物,即使贵,人们也不得不需,官府可以自行专卖。还应该利用交阯、益州上计吏往来的机会,购买珍宝,收取其利,这就是武帝时所说的均输法。”于是下诏让各尚书通议。朱晖上奏认为张林的建议不可实行,事情就此搁置。后来上书言事的人又重提张林之前的建议,认为对国家确实便利,皇帝同意,下诏施行。朱晖又独自上奏说:“帝王制度,天子不说有无,诸侯不说多少,享受俸禄的人家不与百姓争利。现在均输之法与商贩没有区别,盐利归官府,则百姓穷困怨恨,用布帛作租税,则官吏多生奸盗,实在不是明君所应当施行的。”皇帝最终还是认为张林等人的话正确,但得到朱晖的再次反对,因而发怒,严厉斥责各尚书。朱晖等人都自行投狱。三天后,下诏赦免释放他们。说:“国家乐于听取反对意见,老先生没有过错,是诏书过当,为何自行投狱?”朱晖于是称病重,不肯再签署建议。尚书令以下官员惶恐不安,对朱晖说:“现在正面临谴责,为何称病,这祸患不小!”朱晖说:“我年近八十,蒙恩得以身在机密,当以死相报。如果心中知道不可行却顺从旨意随声附和,就辜负了臣子之义。现在耳目无所闻见,伏地等待死命。”于是闭口不再说话。各尚书不知该怎么办,于是共同弹劾朱晖。皇帝怒气缓解,搁置了此事。几天后,下诏派直事郎询问朱晖起居,太医看病,太官赐食。朱晖这才起身谢恩,又赐给钱十万,布百匹,衣十套。

后来升任尚书令,因年老多病请求退休,被任命为骑都尉,赐钱二十万。和帝即位,窦宪北征匈奴,朱晖又上疏进谏。不久,病逝。

儿子朱颉,研习儒术,安帝时官至陈相。朱颉的儿子朱穆。

朱穆字公叔。五岁时就有孝顺的名声。父母有病,就不吃不喝,病好了才恢复常态。到成年后专心学业,锐意讲读,有时思考入神,不知不觉丢失衣冠,跌入坑岸。他父亲常认为他专心过度,几乎连马有几只脚都数不清。朱穆更加精进笃实。

最初被举荐为孝廉。顺帝末年,江淮盗贼群起,州郡不能禁止。有人劝说大将军梁冀说:“朱公叔兼有文武之才,是海内奇士,如果让他担任谋主,贼寇不难平定。”梁冀也一向听闻朱穆的名声,于是征辟他,让他掌管军事,很受亲近信任。等到桓帝即位,顺烈太后临朝听政,朱穆因梁冀权势地位亲近重要,希望他能扶持王室,于是借灾异之事,上书奏记,以劝诫梁冀说:

朱穆私下考虑明年是丁亥年,刑德合于乾位,《易经》有“龙战”之象,其文说:“龙战于野,其道穷也。”是说阳道将胜而阴道将负。今年九月天气郁闷,五位四侯连续失去正气,这互相印证。善道属阳,恶道属阴,如果修明正道守持阳气,摧折恶类,则福运就会跟随。朱穆每件事都不及,所好唯有学问,从老师处传授,时常有可试用的地方。希望将军稍微察纳愚言,延纳众儒生,亲近忠正之士,断绝姑息之人,专心于公朝,割除私欲,广求贤能,斥退佞恶。人君不可不学,应当以天地顺道逐渐浸润其心。应该为皇帝选置师傅和侍讲之人,得到小心忠厚敦礼之士,将军与他们一起入宫,参与劝讲,师法贤人效法古训,这就像倚靠南山坐在平原上,谁能倾覆呢!今年夏天,月晕房星,明年当有小灾。应尽快诛杀被天下人所怨毒的奸臣,以堵塞灾祸。议郎、大夫的职位,本用来按次序安排儒术高行之士,现在多非其人,九卿之中,也有不称职的。希望将军明察。

又推荐种暠、栾巴等人。而第二年严鲔谋划立清河王刘蒜,又有黄龙两次出现在沛国。梁冀没有学术,于是认为朱穆“龙战”的话应验了,于是请求任命种暠为从事中郎,推荐栾巴为议郎,举荐朱穆为高第,担任侍御史。

当时,同郡人赵康字叔盛,隐居在武当山,清净不做官,以经传教授学生。朱穆当时五十岁,于是写信自称弟子。等到赵康去世,如同老师一样服丧。他尊崇德行重视道义,为当时人所佩服。

常感慨时俗浇薄,向往敦厚笃实,于是作《崇厚论》。其辞说:

世俗的浇薄,由来已久了。所以仲尼感叹说:“大道施行的时候,战争就不会出现。”大概是为此感伤。道,是把天下看作一体,在别人那里如同在自己身上。所以行为违背道则心中有愧,不是因为怕义;事情违背理则内心负疚,不是因为怕礼。所以率性而行叫做道,得到天性叫做德。德性丧失后才重视仁义,因此仁义兴起而道德迁移,礼法兴起而淳朴消散。所以道德以仁义为薄,淳朴以礼法为害。中世所推崇的,已经是上世所轻视的,何况又比这更薄呢!

所以天不崇高广大则覆盖不广,地不深厚则承载不博,人不敦厚则道术不长远。从前仲尼对原壤不失故旧之情,楚庄王不忍心追究绝缨之过。由此看来,圣贤的德行敦厚啊。老子的经书说:“大丈夫处其厚不处其薄,居其实不居其华,所以去彼取此。”时代有薄而厚施,行为有失而惠用。所以遮盖别人过错的,是敦厚之道;挽救别人过失的,是厚德之行。过去马援深明此道,可以作为德行,告诫他哥哥的儿子说:“我希望你们听到别人的过失如同听到父母的名字。耳朵可以听,口中不能说。”这是要紧的话。远的圣贤在上世践行,近的丙吉、张子孺在汉朝实行。所以能振扬英名于百世,播扬不灭的遗风,不也美好吗!

然而时俗有时不同,风化不敦厚,却崇尚互相诽谤,称做品评。记短处则连带折损其长处,贬恶行则一并攻击其善行。到处都是这样,有什么可称道的呢!凡此之类,岂止是违背了君子的首要之道,还将有危身累家的祸患。可悲啊!做的人不知忧惧其后果,所以祸害兴起而无法避免。这已经如此了,又有不同。人人都能看到却不能自己改变。为什么?务求进取的人只顾向前而不顾后,显贵的人矜持自己而不待人,智者不接引愚者,富者不救济贫者,贞洁之士孤独而不受抚恤,贤者困厄而不被存恤。所以田蚡因尊显而接受安国的金子,淳于髡因贵势而引出方进的话。以韩安国、翟方进的操守,作为汉代的名相,尚且不能振举一个贫贤,推荐一个孤士,又何况那更下等的人呢!这就是禽息、史鱼之所以在前代专有美名,而无人能在后代继承的原因。所以时代敦厚风俗淳美,则小人也能守正,利不能诱惑;时代衰败风俗浇薄,即使君子也会行邪,义也不能阻止。为什么?先进者已经离去不再回来,后来者又学习习俗而追逐他们,因此虚华盛而忠信微,刻薄多而纯笃少。这就是《谷风》有“弃予”之叹,《伐木》有“鸟鸣”之悲的原因啊!

唉!当世之士如果真能躬行孔圣的崇高法则,赞美楚庄王的美行,希求老子的雅训,思慕马援所崇尚的,鄙视韩安国、翟方进二人的失度,赞美韩棱的抗正,看重丙吉、张子孺的弘裕,贱视时俗的诽谤,那么道丰绩盛,名显身荣,载不磨之德,播不灭之声。然后知道薄者的不足,厚者的有余。那些与草木一同朽灭,这些与金石相倾,岂能同年而语,并日而谈呢?

朱穆又著有《绝交论》,也是矫正时俗之作。

梁冀骄横暴虐不改,朝野痛恨,朱穆作为他过去的属吏,担心他积怨招祸,又上书奏记劝谏说:

古代贤明的君主,必定有辅佐德行的臣子、规劝谏诤的官员,下至器物上也都刻写成败的教训,以防止过失遗漏。所以君主有正道,臣子有正路,遵循这些就能如同登堂入室一般通达,违背它们就如同坠入深谷一样危险。如今明将军您拥有申伯那样的尊贵地位,身处群臣之首,一旦施行善政,天下人都会归向仁德;如果整天作恶,四海之内就会倾覆。近来,官员都匮乏,加上水灾虫害。京城各官府费用增多,诏书征调有时达到十倍。他们各自说官府没有现钱,都应当向百姓征收,于是拷打掠夺,强行凑足数额。公家的赋税已经很重,私下的搜刮又很厉害。州牧、郡守、县长吏大多不是以德才选拔的,贪婪聚敛没有满足,对待百姓如同对待俘虏,有人被棍棒打死,有人因追逼太急而自杀。又掠夺百姓,都托名是将军府的命令。于是让将军与天下结怨,官吏百姓痛苦,路上叹息。从前秦朝政令烦苛,百姓土崩瓦解,陈胜振臂一呼,天下沸腾,而那些当面谄媚的臣子还说天下安定。隐瞒罪恶不肯悔改,最终导致灭亡。从前永和末年,法纪稍微松弛,很失去人心。不过四五年,就财空户散,下面有背叛之心。马免等人趁着弊病起来作乱,荆州、扬州之间几乎酿成大祸。幸亏依赖顺烈皇后起初执政清静,内外同心协力,才勉强讨平。如今百姓忧惧,比永和年间还困苦,对内不是仁爱之心所能容忍,对外也不是守国之计所应长久安稳的。将相大臣,与君主一体,同车奔驰,同船渡河,车翻船沉,祸患是共同的。怎么能离开光明走向黑暗,身临危险却自认为安全,君主孤立时局困顿,却没有人怜悯呢!应该及时更换不称职的州牧郡守,减省宅第园池的费用,拒绝各郡国送来的奉送。对内表明自己的清白,对外解除别人的疑惑,使挟持奸诈的官吏无处依托,让监察的臣子能尽到耳目之责。法度既已伸张,远近清平统一,那么将军自身尊贵事业显赫,德行光辉无穷。天道明察,没有话不灵验的,只希望您省察。

梁冀不采纳,反而更加放纵,于是又贿赂皇帝左右的人,交结宦官,任命自己的子弟、宾客担任州郡要职。朱穆又上书极力劝谏,梁冀最终没有醒悟。梁冀回信说:“如此说来,我也没有一点对的地方了?”朱穆言辞恳切,但梁冀也没有怎么怪罪他。

永兴元年,黄河泛滥,冲毁淹没了数十万户百姓,百姓饥荒,流离失所。冀州盗贼尤其多,所以提升朱穆为冀州刺史。州里有三个宦官担任中常侍,都拿着檄文来拜见朱穆。朱穆憎恶他们,拒绝不见。冀州的县令县长听说朱穆渡过黄河,解下印绶离去的就有四十多人。等朱穆到任,上奏弹劾各郡,甚至有自杀的。他用威势和权宜之计,全部诛杀了盗贼首领。弹劾权贵,有人竟死在狱中。有个宦官赵忠的父亲去世,回安平安葬,越制使用了玙璠、玉匣、偶人。朱穆听说后,下令郡中查验。官吏畏惧他的严明,于是挖开坟墓剖开棺木,将尸体抬出暴露,并逮捕了他的家属。皇帝听说后大怒,把朱穆征召到廷尉,罚他到左校服劳役。太学书生刘陶等数千人到宫门前上书为朱穆申诉说:

我们看到服刑的囚徒朱穆,居公位忧国事,被任命为州刺史的时候,立志清除奸恶。确实因为中常侍受到尊宠,他们的父兄子弟遍布州郡,争着做虎狼,吞食小民,所以朱穆张设天网,修补漏洞,搜罗残暴祸害,以顺应天意。因此宦官们都怨恨他,诽谤纷纷兴起,谗言不断,对他处以极重的刑罚,罚他到左校服劳役。天下有识之士,都认为朱穆的功劳与禹、稷相同,却遭受了共工、鲧那样的罪罚。如果死者有知,那么唐帝会在崇山发怒,重华会在苍墓愤怒了。当今中官近臣,窃取国家权柄,手握王爵,口含天宪,行使赏赐能让饿隶比季孙还富,呼喝一声能让伊尹、颜回变成桀、跖。而朱穆却独自昂然不顾自身祸害。他不是厌恶荣耀喜欢羞辱,厌恶生存喜欢死亡,只是有感于王纲不振,担心天网长久丧失,所以竭尽心力心怀忧虑,为皇上深谋远虑。我们愿意脸上刺字脚戴刑具,代替朱穆服劳役。

皇帝看了他们的奏章,于是赦免了朱穆。

朱穆居家数年,在朝诸公多有推荐他的,于是征召任命为尚书。朱穆深恨宦官,及至在台阁任职,早晚共同行事,立志要除掉他们。于是上疏说:“考察汉朝旧例,中常侍参选士人。建武以后,才全部用宦官。自延平以来,逐渐更加显贵兴盛,假借貂珰的装饰,担任常伯的职务,朝廷政事,一概经他们之手,权势倾动海内,宠贵无比,他们的子弟亲戚,都承受荣耀的官职,所以放纵骄溢,没有人能禁止。凶恶狡诈无行的人,谄媚以求官职,依仗权势恃宠的人,侵夺百姓,穷尽天下,使小民空竭。愚臣认为可以全部罢免,恢复往初的制度,遵循旧章,另外选拔海内清纯质朴、明达国体的人,来补充他们的职位。这样陛下就可以成为尧、舜那样的君主,众臣都成为稷、契那样的臣子,亿万百姓蒙受圣上的教化。”皇帝不采纳。后来朱穆趁着进见,又口头陈述说:“臣听说汉朝旧典,设置侍中、中常侍各一人,综理尚书事务,黄门侍郎一人,传递文书奏章,都选用士族。自从和熹太后以女主身份临朝,不接见公卿,于是用阉人担任常侍,小黄门沟通两宫。从此以来,权势压倒君主,穷困天下。应该全部罢免遣散,广泛选拔年高德劭的儒者,参与政事。”皇帝发怒,不回答。朱穆伏地不肯起来。左右的人传令让他出去,过了很久他才快步离去。从此中官多次借事由假称诏命诋毁他。

朱穆一向刚直,不得志,过了不久,愤懑生疽。延熹六年去世,时年六十四岁。俸禄仕宦数十年,吃蔬菜穿布衣,家中没有多余财产。公卿共同上表说朱穆立节忠清,虔恭机密,守死善道,应该受到旌表恩宠。策命下诏褒扬追述,追赠益州太守。他所著的论、策、奏、教、书、诗、记、嘲,共二十篇。

朱穆先前在冀州,所征用的人都是清德长者,多做到公卿、州郡长官。儿子朱野,年少有名节,官至河南尹。当初,朱穆父亲去世,朱穆与诸儒考据古义,谥为贞宣先生。等到朱穆去世,蔡邕又与门人共同记述他的体行,谥为文忠先生。

论说:朱穆看到结党营私伤害道义,偏袒朋党败坏风俗,志在抑制朋党的私情,于是写了《绝交》之论。蔡邕认为朱穆贞正而孤介,又作《正交》来推广他的意旨。孔子说“上交不谄,下交不渎”,又说“晏平仲善与人交”,子夏的门人也向子张问交友之道。所以《易》阐明“断金”的含义,《诗》记载“宴朋”的歌谣。至于文会辅仁、正直谅直多闻的朋友,时常有助于己,纻衣倾盖、弹冠结绶的人,于是加深他们的交好,这本来就是交友的方法。至于田蚡、窦婴、卫青、霍去病的门客,廉颇、翟公的门宾,进是因为势力结合,退是因为衰败而不同。又像专诸、荆轲的感激,侯赢、豫子的投身,情为恩驱使,命因义而轻。都是因为利害改变心思,怀德而成节义,这并非交相辉映的根本,不足以谈论得失的根源。朱穆只因为朋友关系少有保全,就断绝了求取同道的心意;党侠产生弊端,就忘记了得到朋友的意义。蔡氏说的贞正孤介,确实对啊!古代善于交友的人很详备了。汉朝兴起称王阳、贡禹、陈遵、张竦,中世有廉范、庆鸿、陈重、雷义。

乐恢字伯奇,京兆长陵人。父亲乐亲,担任县吏,得罪了县令,被抓起来将要处死。乐恢十一岁,常常俯伏在县寺门口,昼夜号哭。县令听说后怜悯他,就释放了他的父亲。

乐恢长大后喜欢经学,师事博士焦永。焦永担任河东太守,乐恢跟随他到任所,闭门精读,不与外人交往。后来焦永因事被考问,众弟子都因为通关被逮捕,唯独乐恢行为清白不违法,于是专心致志成为名儒。生性廉洁正直独立,行为不合自己心意的人,即使富贵也不与他交往。信阳侯阴就多次送礼邀请乐恢,乐恢一概拒绝。

后来在本郡做郡吏,太守因犯法被处死,故人没有敢前往的,唯独乐恢前去奔丧服丧,因此被判罪。回来后,又担任功曹,选举不徇私情,请托一概不接受。同郡的杨政多次当众诋毁乐恢,后来乐恢举荐杨政的儿子为孝廉,由此乡里人都归附他。被征召到司空牟融府中。恰逢蜀郡太守第五伦代替牟融担任司空,乐恢因为与第五伦同郡,不肯留任,推荐颍川杜安后引退。诸公认为他的品行好,连续征召他,他都不应。

后来被征召任命为议郎。恰逢车骑将军窦宪出征匈奴,乐恢多次上书谏诤,朝廷称赞他的忠诚。入朝担任尚书仆射。这时河南尹王调、洛阳令李阜与窦宪交好,放纵自己。乐恢弹劾王调、李阜,并涉及司隶校尉。他检举揭发,无所回避,贵戚们都憎恨他。窦宪的弟弟夏阳侯窦瑰想要拜访乐恢,乐恢推辞不见。窦宪兄弟放纵,怨恨他不依附自己。妻子常常劝谏乐恢说:“古人有容身避害的,何必用言语招致怨仇?”乐恢叹息说:“我怎能忍心白吃饭在朝廷上立身呢!”于是上疏谏诤说:“臣听说历代君主的过失,都是因为权柄转移到臣下。大臣主持国政,常常以权势过盛为祸患。追念先帝,圣德不长,早早抛弃了万国。陛下年轻,继承大业,各位舅父不应该干预王室政事,以此向天下显示私情。经书上说:‘天地乖逆,万物夭伤。君臣失序,万民受灾。’政治有失不补救,其后果不可预测。当今的适宜做法,对上应该以道义自我割舍,对下应该以谦逊自我引退。四位舅父可以长久保住爵位封土的荣耀,皇太后永远没有辜负宗庙的忧虑,这确实是上策啊。”奏书呈上不被省察。

当时窦太后临朝,和帝没有亲理万机,乐恢因为意见不能施行,于是称病请求退休。皇帝下诏赐钱,让太医看病。乐恢推荐任城郭均、成阳高凤,然后称病重。被任命为骑都尉,上书辞谢说:“屡受厚恩,无以报效。政在大夫,是孔子所憎恶的;世卿持权,是《春秋》所警戒的。圣人恳切,不是虚言。近代外戚富贵,必定有骄满倾败的祸患。如今陛下思慕山陵,没有闲暇处理政事;各位舅父宠盛,权力通行四方。如果不能自我减损,诛罚必定会加到头上。臣寿命将尽,临死竭尽愚忠,只希望留神。”皇帝下诏准许他上交印绶,于是回到乡里。窦宪因此暗示州郡逼迫威胁,乐恢于是饮药自杀。弟子穿丧服挽丧的有数百人,百姓痛伤。

后来窦氏被诛,皇帝开始亲政,乐恢的门生何融等人上书陈述乐恢的忠节,任命他的儿子乐己为郎中。

何敞字文高,扶风平陵人。他的祖先家在汝阴。六世祖何比干,向朝错学习《尚书》,武帝时任廷尉正,与张汤同时。张汤执法严酷而何比干务行仁恕,多次与张汤争论,虽然不能完全得到采纳,但所救活的数以千计。后来升任丹阳都尉,于是迁居平陵。何敞的父亲何宠,建武年间任千乘都尉,因病免职,于是隐居不做官。

何敞生性公正。自认为趋舍不合时务,每次被征召,常常称病不应。元和年间,被征召到太尉宋由府中,宋由以特殊礼遇对待他。何敞议论高远,常常引据大体,多有匡正。司徒袁安也深深敬重他。这时京师及四方多次出现奇异的鸟兽草木,言事的人认为是祥瑞。何敞通晓经传,懂得天官,心里很厌恶这些。于是对宋由、袁安说:“瑞应依德而至,灾异因政而生。所以鸲鹆来巢,昭公有乾侯的灾难;西狩获麟,孔子有两楹的殡葬。海鸟避风,臧文仲祭祀它,君子讥讽。如今异鸟飞翔在殿屋,怪草生于庭际,不可不考察。”宋由、袁安惊惧不敢回答,没过多久肃宗驾崩。

当时窦氏专权,外戚奢侈,赏赐超过制度,仓库空虚。何敞上书给宋由说:

何敞听说事奉君主的道理,在朝廷上要竭尽忠诚,退朝后要思考如何弥补过失。纵观历代君主和当朝大臣,没有不想推行教化并流传后世无穷的,然而能实现和平政治的万中无一,大概是因为圣明的君主和贤能的大臣不能相遇的缘故。如今国家秉承着聪明睿智的宏大道义,明公您履行着温和宽厚的纯正品德,君臣相互配合,天下和睦一致,太平盛世的教化,有望在今日实现。孔子说:“如果有人任用我,三年就能见成效。”如今明公处理政事,进出宫廷已满两年,应当克制自己,以报答天下人的期望。《礼记》说:如果一种谷物没有收成,就要减少服饰和膳食。天下不足,就好像是自己造成的。近年来水旱灾害不断,百姓没有收成,凉州边境地区,家家遭受祸害,男子疲于作战,妻女劳累于运输,老人幼童孤儿寡妇,叹息着相互依靠;还有中原内地的郡县,公私都枯竭困乏,这确实是减少膳食、节约用度的时候。国家恩德如天地覆载,赏赐过于丰厚,只听说腊月的赏赐,从郎官以上,公卿王侯以下,以至于掏空了国库,损耗了国家资财。推究公家的用度,都是百姓的劳动成果。贤明的君主赏赐,应当有等级制度;忠臣接受赏赐,也应有节度。因此夏禹受赐玄圭,周公受赐束帛。如今明公地位尊贵责任重大,肩负深重的职责,上应匡正朝纲法纪,下应安抚黎民百姓,岂能只是空守职责不犯错误而已!应当先端正自身以率领群臣,退还所得到的赏赐,趁机陈述朝政得失,上奏让王侯回到封国,解除苑囿的禁令,节省不必要的开支,赈济抚恤穷困孤独的人,这样恩泽就会普施,百姓就会喜悦,上天聪明,必定会立即有回应。使百姓歌颂,史官记载功德,这岂止是子文逃避俸禄、公仪休退食那样的行为可比呢?

乐由没有采纳他的意见。

当时齐殇王的儿子都乡侯刘暢前来奔丧吊唁国丧,上书朝廷尚未得到答复,侍中窦宪就派人在城门屯卫之中刺杀了刘暢,而主谋姓名未能查明。何敞又劝乐由说:“刘暢是宗室至亲,封有封地的藩臣,前来吊唁大丧,上书等待答复,亲自处在武卫之中,却遭到如此残酷的杀害。奉窦宪之命的官吏,没有人去追捕,线索不显,主谋姓名不明。何敞充数担任辅臣,职掌贼曹,所以想亲自前往事发地点,以查究这一变故,但二府认为按照旧例三公不参与贼盗事务。过去陈平生于征战之世,尚且知道宰相的职责,说‘对外镇抚四夷,对内安抚诸侯,使卿大夫各得其所’。如今二府执事不深思大义,被听闻所迷惑,公然纵容奸恶,不认为有罪,希望明公运用独到的见解,昭然不疑,何敞不胜己见,请求独自上奏查办。”乐由于是答应了他。二府听说何敞要出发,都派主管人员跟随他,于是经过推究查问全部得到了事实真相,京城的人都称赞他公正。

何敞因成绩优异被任命为侍御史。当时朝廷任命窦宪为车骑将军,大规模出兵攻打匈奴,并诏令使者为窦宪的弟弟窦笃、窦景同时兴建府邸,大兴土木劳役,百姓愁苦。何敞上疏进谏说:“臣听说匈奴为凶暴叛逆已经很久了。平城之围,嫚书之耻,这两次耻辱,是臣子应当为之捐躯赴死的,高祖、吕后忍怒含愤,舍弃而不加讨伐。臣认为皇太后秉持文母的操守,陛下具备温和的仪态,匈奴没有违逆的罪过,汉朝没有可耻的羞惭,却在春季农忙之时,兴起大规模战争,百姓怨恨,都心怀不满。而又额外为卫尉窦笃、奉车都尉窦景修缮馆舍,布满街巷,臣虽是小人物,实在私下感到奇怪,认为窦笃、窦景是亲近贵臣,应当成为百官的榜样。如今大军正在路上,朝廷焦虑,百姓愁苦,县官没有用处,却突然大兴土木,崇尚装饰玩好,这不是用以传扬美德、垂示后世的作法。应当暂且停止工匠,专心忧虑北边,抚恤百姓的困苦。”奏章呈上后没有被理会。

后来何敞被任命为尚书,又上密封奏章说:

忠臣忧虑世事,冒犯君主威严,讥刺贵臣,以至于杀身灭家还要去做,为什么呢?君臣大义深重,有不得已之处。臣看到过去的事情,国家的危乱,家族的将凶,都有其根由,明显易知。过去郑武公宠爱叔段,卫庄公宠爱州吁,爱而不加约束,终于导致凶祸。由此看来,爱儿子如果像这样,如同饿了却给他们毒药吃,恰恰是害了他们。臣看到大将军窦宪,最初遭遇大丧,公卿接连上奏,想让他主持国政。窦宪深深地坚守谦退,坚决辞让高位,恳切勤勉,言辞极为深切,天下人听说后,没有不喜悦的。如今过了一年没多少,大丧之礼还未结束,突然中途改变,兄弟专擅朝政。窦宪掌握三军之重,窦笃、窦景总管宫卫之权,却暴虐地役使百姓,奢侈超越本分,诛杀无罪之人,肆意追求快意。如今议论纷纷,都说叔段、州吁又在汉朝重生了。

臣观察公卿们心怀两端,不肯极力进言,认为窦宪等人如果有不懈怠的志向,那么自己就能像吉甫褒扬申伯那样获得功劳;如果窦宪等人陷入罪过,那么自己又能像陈平、周勃顺从吕后那样自取便利,终究不会以窦宪等人的吉凶为忧虑。臣何敞见识浅陋,确实想谋划两全之策,断绝其蔓延,堵塞其涓流,上不想使皇太后损害文母的名号,陛下受到'誓泉'的讥讽,下想让窦宪等人能够长久保持福佑。然而奴婢的计谋,上能安定主人,下能保全主母,尚且不免于严厉的怒责。臣想到历代先祖蒙受恩德,到臣已经八世,又因愚钝浅陋,十年之间,历任显要职位,充任机要近臣,每念及深厚恩德,忽然忘了自身。虽然知道进言必定招致灭族之祸,却冒着死亡竭力尽忠,实在是不忍心眼睁睁看着祸乱发生而沉默苟且保全自身。驸马都尉窦瑰,虽然年轻,但有不肯隐瞒的忠诚,多次请求退身,愿意抑制家族权势。可以与他谋划,听从他的意愿,这实在是宗庙的大计,窦氏的福分。

何敞多次恳切进谏,陈述窦氏兄弟的罪过,窦宪等人深深怨恨他。当时济南王刘康尊贵骄横,窦宪于是禀告朝廷,让何敞出任济南太傅。何敞到了济南国,用道义辅佐刘康,多次引用法度谏诤纠正他,刘康尊敬礼遇他。

一年多后,何敞调任汝南太守。何敞痛恨世俗官吏靠苛刻来获取当时的名誉,因此在职时以宽厚平和治理政事。立春日,常常召集督邮回府,分别派遣通晓儒术的属官巡视属县,表彰孝顺友爱有义行的人。至于审理冤狱,则用《春秋》的经义来决断。因此郡中没有怨恨之声,百姓被他的恩德礼义所感化。那些外出居住的人,都回来奉养他们的父母,追行丧服,推让财产的有二百多人。设立礼官,不任用文吏。又修治鲷阳旧渠,百姓依靠它获得利益,垦田增加三万多顷。官吏百姓共同刻石,歌颂何敞的功德。

等到窦氏败亡,有关部门上奏说何敞的儿子与夏阳侯窦瑰关系亲密,何敞因此获罪被免官。永元十二年再次被征召,经过三次升迁担任五官中郎将。何敞常常愤恨中常侍蔡伦,蔡伦也深深记恨他。元兴元年,何敞因为祠庙严肃,稍微生病没有斋戒,后来邓皇后到大傅邓禹的墓冢,何敞起身随百官参加会集,蔡伦于是上奏说何敞假称生病,何敞因此获罪。死在家中。

史官评论说:永元年间,天子年幼体弱,太后临朝听政,窦氏凭借皇亲国戚的权势,将有吕氏、霍氏那样的变乱。幸亏汉朝德运未衰,大臣们忠诚正直,袁安、任隗二位公正地立于朝堂,乐恢、何敞之流在御史台直言抗议,所以能够凭借幼主的决断,剿灭奸邪的逼迫。否则,国家就危险了。在窦氏当权的时候,只有何敞可以免祸,却偏偏因为儿子交往不当的缘故被废黜,未能显居高位。可惜啊,这是过失啊!

赞语说:朱生受托付,确实不违背道义。公叔凿璧穴,确实采纳明刺。绝交表面朋友,崇尚厚道浮伪。郭恢举荐批评自己的人,何敞并非祥瑞。长念国家被逼,甘心对抗强暴。