列传
卷七十五隐逸上
本文永久链接:https://shishuguan.com/books/nanshi-baihuawen-full/volume-2/chapter-75
《易经》中谈到君子之道有四个方面,说的就是言语和沉默的道理。所以有的人进入朝廷就不再退出,有的人漂泊江湖而永远归隐。隐逸避世纷繁复杂,情态踪迹千差万别。如果道义内心充足,精微与虚无都消亡,将身影藏于深山,将名声隐于愚谷,从仁义中解脱束缚,在天地间展现形神,那么在名教之外,另有一种风范。所以尧的封地有非圣之人,孔门中误有鸡黍之客。其次则弘扬独往的高节,看重去留的虚名。有的忧虑保全之后后悔,事情归于预知危险;有的道义不能伸张,在山泽间行吟,都用宇宙来成就内心,借风云来形成气概。追求志向、通达道义,未必不是这样,所以必须含蕴坚贞、保养素朴,用艺业来文饰。不这样的话,那么和山中的樵夫有什么不同呢!至于陶潜这类人,有的做官不求闻名,退隐不讥讽世俗;有的保全自身、隐居修行,在儒门服膺道义;有的在江湖之上隐遁踪迹,有的在岩石之下隐藏名声,这些都是当时的隐逸之徒吧!现在一并编纂,以完成《隐逸篇》。又齐、梁之际,有位释宝志,虽然处于并非显赫也并非隐晦的境地,但道义符合希夷之境。寻求他的行事,大概也是世俗之外的人。所以附在这里。
陶潜,字渊明,有人说字深明,名元亮。是寻阳柴桑人,晋朝大司马陶侃的曾孙。年少时就有高远的志趣,住宅边有五棵柳树,所以常写《五柳先生传》说:
先生不知道是什么地方的人,也不清楚他的姓氏名字。闲静少言,不羡慕荣华名利。喜欢读书,不求很深入的理解,每次有心得体会,就高兴得忘了吃饭。生性爱好喝酒,但家里贫穷不能常得到。亲戚朋友知道这种情况,有时摆酒招待他,他去喝酒总是喝光,期望一定要醉。醉了就退席,不曾留恋去留。四壁空空,不能遮蔽风雨和日光,粗布短衣破旧打结,饭篮水瓢经常空着,却安然自在。常写文章来自娱,很能表达自己的志向,忘怀得失,以此度过一生。
他的自序就是这样。大概是借以自比,当时的人认为是真实记录。
父母年老,家里贫穷,被起用为州祭酒,不能胜任官吏的职务,没几天就自己解职回家。州里召他做主簿,不去,亲自耕种自给,于是得了瘦弱的疾病。江州刺史檀道济去问候他,他瘦弱饥饿已经好多天了,檀道济对他说:“贤人处世,天下无道就隐退,有道就出来。现在您生在文明之世,为什么这样自讨苦吃呢?”回答说:“我陶潜怎么敢期望贤人?志向达不到啊。”檀道济送给他粮食和肉,他挥手赶走了。后来担任镇军、建威参军,对亲戚朋友说:“姑且想弹琴唱歌,作为三径的费用,可以吗?”管事的人听说了,让他做彭泽县令。他不带家眷,送一个劳力给儿子,写信说:“你早晚的费用,自己供给很难,现在派这个劳力,帮你打柴挑水。这也是人家的儿子,要好好对待他。”公田都让官吏种秫稻,妻子坚决请求种粳稻,于是让二顷五十亩种秫,五十亩种粳。郡里派督邮到县里,官吏说应该束好腰带去见他。陶潜叹息说:“我不能为了五斗米弯下腰向乡里小人。”当天解下印绶离职,赋《归去来》以完成他的志向,说:
归去来兮,田园将要荒芜为什么不回去?既然自己让心被形体役使,又为什么惆怅而独自悲伤?明白过去的事已不可挽回,知道未来的事还可以追赶。实在迷路还不算远,觉得今天是对的而昨天错了。船遥遥地轻快飘荡,风飘飘地吹动衣服。向行人问前面的路,恨晨光熹微。于是望见家门,又高兴又奔跑。僮仆欢迎,幼儿在门边等候。三条小路已经荒芜,松菊还在。牵着幼儿进入室内,有酒满杯。拿起酒壶酒杯自斟自饮,看着庭院的树枝露出笑容。倚着南窗寄托傲世之情,审视这仅能容膝的地方容易安适。园中每天走走自成乐趣,门虽然设有却常常关闭。拄着拐杖走走停停,不时抬头远望。云无心从山穴中飘出,鸟飞倦了知道回来。阳光暗淡将要落山,抚摸着孤松徘徊。
归去来兮,请让我断绝交游。世人与我互相遗弃,再驾车出去追求什么呢!喜欢亲戚的知心话,乐于弹琴读书以消解忧愁。农人告诉我春天到了,将要在西田耕作。有时驾着巾车,有时划着小船。既要经过幽深的山谷,也要走过崎岖的山丘。树木欣欣向荣,泉水涓涓始流。羡慕万物得到时令,感叹我的一生将要休止。
算了吧,寄身天地间还能有多久!为什么不随心所欲任其去留,为什么惶惶不安想要到哪里去?富贵不是我的愿望,仙境也不能期待。怀着美好的时光独自前往,有时放下拐杖除草培土。登上东边的高岗放声长啸,面对清流吟诗,姑且顺应生命的变化直到尽头,乐天知命还有什么怀疑!
义熙末年,征召为著作佐郎,不去。江州刺史王弘想要认识他,不能招来。陶潜曾去庐山,王弘让陶潜的老朋友庞通之带着酒具,在半路的栗里邀请他。陶潜有脚病,让一个门生和两个儿子抬着篮舆。到了之后,欣然一起饮酒,不久王弘到了,也没有抵触。
先前,颜延之担任刘柳后军功曹,在寻阳与陶潜交情深厚。后来担任始安郡太守,经过陶潜处,每次去一定畅饮喝醉。王弘想要邀请颜延之一同坐,整天不能得到。颜延之临走时,留下二万钱给陶潜,陶潜全部送到酒家,慢慢去取酒喝。曾在九月九日没有酒,走出宅边菊丛中坐了很久。碰上王弘送酒来,立即就喝,醉了才回来。
陶潜不懂音乐,但收藏了一张素琴。每次喝酒适当,就抚弄琴以寄托情意。贵贱的人拜访他,有酒就摆出来。陶潜如果先醉了,就对客人说:“我醉了想要睡觉,你可以走了。”他的真率就是这样。郡将问候陶潜,碰上他酒熟了,取下头上的葛巾滤酒,滤完,又戴回去。陶潜年轻时官职卑微,不注重去留的痕迹。自己因为曾祖是晋朝宰辅,羞于再屈身于后代,自从宋武帝王业渐渐兴隆,不再肯做官。所写的文章,都题上年月。义熙以前,明确写晋氏年号,自永初以来,只说甲子罢了。给儿子写信以表达志向,并作训诫说:
我年过五十,而穷苦毒害。生性刚直才能笨拙,与事物多相抵触。自己考虑,必定招致世俗祸患。勉强辞官,让你幼小而饥寒。常感念孺仲贤妻的话,自己盖着破絮,有什么愧对儿子的。这已经是一件事了。只遗憾邻居没有二仲,家中没有莱妇,抱着这种苦心,实在孤独迷茫。小时候喜欢读书,偶然喜爱闲情,开卷有所得,就高兴得忘了吃饭。看到树木交相成荫,时鸟变换叫声,也欢喜有乐。曾说五六月在北窗下躺着,遇到凉风忽然吹来,自认为是羲皇上人。见识浅陋,岁月流逝,患病以来,渐渐衰损。亲戚朋友不遗弃,常有药石救治,自己恐怕大限将尽。你们年幼,家贫没有佣人,柴水之劳,何时能免。心里想着,有什么可说!然而虽然不同生,应当思考四海皆兄弟的道理。鲍叔、敬仲,分钱财没有猜疑;归生、伍举,铺荆坐地叙旧,于是能以失败成就成功,因丧事建立功业。别人尚且如此,何况是共同父亲的人呢!颍川韩元长,汉末名士,身处卿佐之位,八十岁而终,兄弟同居,直到去世。济北氾幼春,晋代有操行的人,七代同财,家人没有怨色。《诗经》说“高山仰止景行行止”,你们要谨慎啊!
又作《命子诗》送给他们。元嘉四年,将要再次征召,恰逢去世。世人称他为靖节先生。他的妻子翟氏,志趣也相同,能安于苦节,丈夫在前耕种,妻子在后锄地。
宗少文,南阳涅阳人。祖父宗承,宜都太守。父亲宗繇之,湘乡县令。母亲是同郡师氏,聪敏善辩有学识,教授几个儿子。
宗少文善于居丧,被乡里称道。宋武帝诛杀刘毅后,兼管荆州,问刘毅府谘议参军申永说:“今天怎么施行才可以?”申永说:“除掉他过去的仇恨,加倍施以恩惠,按门第次序录用,显耀提拔有才能的人,如此而已。”武帝采纳了,于是征召宗少文做主簿,不就,问其原因。回答说:“栖息山丘饮用山谷,三十多年了。”武帝觉得他回答得好而作罢。宗少文擅长琴书图画,精于言谈义理,每次游历山水,往往忘记返回。征西长史王敬弘每次跟随他,没有不整天的。于是下庐山,到释慧远处考究探讨文义。兄长宗臧担任南平太守,逼他一起回来,于是在江陵三湖建房,闲居无事。武帝召为太尉行参军,骠骑道怜命为记室参军,都不就。
两位兄长早逝,孤寡很多,家贫无法供养,颇经营农事。有人赠送东西,都接受。武帝敕令南郡长供给吏役,又多次送粮食。后来子弟做官有了俸禄,于是全不再接受。武帝开府征召,下书召宗少文与雁门周续之一同为太尉掾,都不就。宋受禅及元嘉中多次征召,都不应。妻子罗氏也有高尚情操,与宗少文志趣相合。罗氏去世,宗少文哀伤过度,后来悲伤之情顿然消除,对僧人释慧坚说:“死生的分别,不容易通晓,多次体会至高的教义,才能排遣哀痛。”
衡阳王刘义季担任荆州刺史,亲自到他家,与他欢宴,命为谘议参军,不就。喜好山水,爱远游,西登荆山、巫山,南登衡山,于是在衡山建屋,想有尚平之志。有病返回江陵,叹息说:“衰老疾病一起来,名山恐怕难以遍观,只有澄澈心怀体察道义,躺着游览。”凡所游历的地方,都画在室内,称为“抚琴弹曲,想让众山都发出回响”。古代有《金石弄》,被桓氏看重,桓氏消亡后,其声断绝,只有宗少文传承。文帝派乐师杨观去学习。宗少文的孙子宗测,也有祖父风范。
宗测,字敬微,又字茂深,家住江陵。年少时静默谦退,不喜欢人间。叹息说:“家贫亲老,不择官职而做官,先哲认为是美谈,我私下有疑惑。确实不能感通地金,暗中致江鲤,只应当用天道,分地利。谁能吃人厚禄,忧人重事呢?”齐骠骑豫章王萧嶷征为参军,不就,宗测答复府中说:“为什么错误地伤害海鸟,横加砍伐山木?”母亲去世,亲自背土,种植松柏。萧嶷又写信请他,征为参军。宗测回答说:“性情同鳞羽,喜爱栖息山壑,眷恋松云,轻易迷失道路。纵情岩流,如同狂人,忽然不知老之将至。而如今鬓发已白,岂能考核空虚责任有限,让鱼鸟羡慕呢?”永明三年,诏征太子舍人,不就。想要游历名山,于是把祖父宗少文所作《尚子平图》画在墙壁上。宗测长子宗宾,在都中做官,知道父亲这个意图,便求禄回家,担任南郡丞,宗测于是把家事交给他。刺史安陆王萧子敬、长史刘寅以下都赠送他,宗测一无所受,带着《老子》《庄子》二书跟随自己。子孙拜辞悲泣,宗测长啸不看,于是前往庐山,住在祖父宗少文旧宅。
鱼复侯萧子响担任江州刺史,厚礼赠送。宗测说:“年少时有狂疾,寻山采药,远道而来至此,量腹而吃松子,量体而穿薜萝,淡然已足,岂能接受这种横施?”萧子响驾车前往拜访,宗测不见。后来萧子响不告而来,突然到住所,宗测不得已,戴巾穿褐面对,竟然不交谈。萧子响不高兴而退。侍中王秀之特别钦慕,于是让陆探微画他的形象与自己相对,又写信说:“昔人有图画侨、札,轻率地自比罢了。”王俭也深为推重,送给他蒲褥笋席。
不久,宗测送弟弟丧事回西边,于是留在旧宅永业寺,断绝宾客朋友,只与志同道合的庾易、刘虬、宗人尚之等往来讲论。荆州刺史随王萧子隆到镇,派别驾宗忻口头致意问候。宗测笑着说:“贵贱理应有隔,为什么及此?”竟不回答。建武二年,征为司徒主簿,不就,去世。宗测善于绘画,自己画阮籍遇苏门于行障上,坐卧面对。又画永业佛影台,都是妙作。爱好音律,擅长《易》《老》,续写皇甫谧《高士传》三卷。曾游衡山七岭,著《衡山、庐山记》。
尚之,字敬之,也喜好山水林泽,朝廷征召、征辟一概不接受,寿终正寝。
彧之,字叔粲,是少文的堂弟。早年丧父,侍奉兄长恭敬谨慎。家境贫寒却爱好学习,虽然在文章义理上比不上少文,但真率淡泊超过了他。朝廷征召、征辟一概不接受。刘宋元嘉初年,大使陆子真考察民间风俗,三次拜访彧之。彧之每次都推说有病不见,告诉别人说:“我是布衣草野之人,从小在田地里长大,怎么应该让高官贵客屈尊来访呢!”陆子真回朝后,上表推荐他,彧之又不接受征召。在家中去世。
沈道虔,是吴兴武康人。从小仁爱,喜好《老子》《周易》,住在县北的石山下。孙恩作乱后发生饥荒,县令庚肃之把他迎接到县南的废头里,为他建了房屋临溪而居,有山水可供赏玩。他有时又回到石山精舍,和几个孤儿侄子一起共度贫苦生活,困顿中也不改变节操。他向戴逵学习弹琴,王敬弘非常敬重他。郡、州、府一共征召他十二次,他都不接受。
有人偷他园中的菜,他从外面回来看到后,就自己躲藏起来,等偷菜的人离开后才出来。有人又拔了他屋后的大笋,他让人制止,说:“可惜这些笋,我想让它们长成竹林,还有更好的笋送给你。”于是让人买来大笋送给那人,偷笋的人惭愧不肯接受,沈道虔让人把笋放在那人门内就走了。他常常靠拾取稻穗维持生活,一起拾穗的人有时争夺稻穗,沈道虔劝止不住,就把自己拾到的全部给他们。争夺的人感到惭愧,后来每次做事就说:“不要让沈居士知道。”冬天没有替换的衣服,戴颙听说后把他接去,为他做衣服,还给了他一万钱。他回去后,把身上的衣服和钱都分给了没有衣服的兄弟的儿子们。乡里的年轻人相继来跟他学习,沈道虔常常没有食物来养活学生。武康令孔欣之大力资助他,求学的人都得以学有所成。宋文帝听说后,派使者慰问,赐钱三万,米二百斛,他全都用来资助孤儿兄长的子女婚嫁。朝廷征召他为员外散骑侍郎,他不接受。他家世代信奉佛教,将父亲、祖父的旧宅改为寺庙。每到四月八日必定请佛像,请佛像那天,全家都感动悲痛。沈道虔年老后只吃素食,常常一天的口粮都没有,却以弹琴读书为乐,孜孜不倦。文帝下令郡县随时供给生活所需。去世。他的儿子沈慧锋,继承父亲的学业,不接受州府的征辟。
孔淳之,字彦深,是鲁地人。祖父孔惔,任尚书祠部郎。父亲孔粲,被征召为秘书监,不接受。
孔淳之少年时就有高尚的志趣,爱好典籍,被太原王恭称赞。住在会稽剡县。天性喜好山水,每次出游,必定探尽幽深险峻之处,有时十天半月忘记回家。曾经游山时遇到僧人释法崇,于是留下一起居住,停了三年。法崇感叹说:“遥想脱离尘世三十年,如今在这里一见如故,不知不觉老之将至。”等到孔淳之回家,却没有告知自己的姓氏。朝廷任命他著作佐郎、太尉参军,他都不接受。守丧时极为孝顺,在墓旁建庐居住。服丧期满后,与征士戴颙、王弘之以及王敬弘等人一起作世外之游,又结为婚姻。王敬弘把女儿嫁给孔淳之的儿子孔尚,于是把乌羊系在车辕上,提着酒壶作为聘礼。到了之后尽情欢乐共饮,直到傍晚才回去。有人觉得他这样做很奇怪,他回答说:“这本来就是农夫田父的礼节。”
会稽太守谢方明苦苦邀请他,不能招来,派人对他说:“如果不进我的郡城,为什么进入我的城郭?”孔淳之笑着说:“潜游的人不识别水的深浅,巢居的人不分辨树木的种类,飞鸟游鱼所到之处,何必问主人是谁?”始终不肯前往。他住茅屋蓬户,庭院中野草掩没小路,床上只有几帙书。元嘉初年,再次征召他为散骑侍郎,他就逃到上虞县界内,家人不知道他在哪里。他的弟弟孔默之,担任广州刺史,离开都城时与他告别,司徒王弘邀请孔淳之在冶城相聚,孔淳之当天就命驾东归,竟不顾而回。元嘉七年去世。孔默之是儒学之士,注释《谷梁春秋》。孔默之的儿子孔熙先,事迹在《范晔传》中。
周续之,字道祖,是雁门广武人。他的祖先渡江后,住在豫章建昌县。周续之八岁时母亲去世,哀痛超过成年人,侍奉兄长如同侍奉父亲。豫章太守范宁在郡中设立学校,招收学生,远方来的人很多。周续之十二岁时,到范宁那里求学。在学校学习多年,通晓《五经》《五纬》,号称十经,名声在同学中最高,被称为颜子。后来闲居读《老子》《周易》,到庐山跟随僧人释慧远。当时彭城刘遗人隐居庐山,陶深明也不接受朝廷征召,被称为“寻阳三隐”。刘毅镇守姑孰,任命他为抚军参军,征召他为太学博士,他都不接受。江州刺史常常邀请他,周续之不崇尚过高的节操,很愿意与他们交往。常以为嵇康的《高士传》得出了仕与隐的精妙之处,于是为它作注。
武帝北伐时,世子留守,把周续之迎接到安乐寺住宿,请他入内讲解礼经,一个多月后他又回到庐山。江州刺史刘柳向武帝举荐他,不久朝廷征召他为太尉掾,他不接受。武帝北伐后,回到彭城镇守,派使者迎接他,礼遇赏赐非常丰厚,常说“真是高士啊”。不久他又南归。武帝即位后,再次征召他。皇上在东郭外为他开设学馆,招集学生,皇上亲自驾临,接见各位学生,询问周续之关于《礼记》中“慠不可长”“与我九龄”“射于矍圃”的含义,他辨析精微深奥,被称为名通。周续之平素患有风痹,不能再胜任讲学,于是称病移居钟山。景平元年去世。他通晓《毛诗》六义及礼论,注释《公羊传》,都流传于世。没有儿子,兄长的儿子周景远,有周续之的风范。
戴颙,字仲若,是谯郡铚人。父亲戴逵,兄长戴勃,都隐居有高名。戴颙十六岁时父亲去世,哀伤几乎毁损身体,因此长久身体瘦弱多病。因为父亲不做官,他也就继续从事父亲的技艺。父亲擅长弹琴、书法,戴颙都继承了。凡是各种音律,他都能弹奏。会稽剡县有很多名山,所以世代居住在剡下。戴颙和兄长戴勃都向父亲学琴,父亲去世后,所传授的琴声不忍心再弹奏,各自创作新的乐曲。戴勃创作了五部,戴颙创作了十五部,戴颙又创作了一部长曲,都流传于世。中书令王绥曾经带着客人拜访他们,戴勃等人正在吃豆粥,王绥说:“听说你善于弹琴,想听一听。”戴勃不回答,王绥怨恨地离开。桐庐县又有很多名山,兄弟俩又一起游玩,于是留下居住。戴勃生病,无钱看病吃药。戴颙对戴勃说:“我跟随兄长得以闲逸,并非有心于出仕或隐居,现在兄长病重,无法治疗。我应该去谋取官职来谋生啊。”于是请求担任海虞县令,事情快办成时戴勃去世,于是作罢。
桐庐偏僻遥远,难以养病,于是出山住在吴下。吴下的士人一起为他建造房屋,堆石引水,种植林木开凿溪涧,不久就繁茂稠密,好像天然形成。于是他阐述庄周的大意,著《逍遥论》,注释《礼记》中的《中庸》篇。三吴的守将以及郡内的士大夫,邀请他一起在野外水泽游玩,他能去就去,不故作清高,众人因此称赞他。
刘宋建国之初、元嘉年间征召他,他都不接受。衡阳王刘义季镇守京口,长史张邵与戴颙有姻亲关系,把他迎接到黄鹄山居住,山北有竹林精舍,林涧非常优美,戴颙歇息在这条涧边。刘义季常跟他一起游玩,戴颙穿着隐士的粗服,不改常态。他为刘义季弹琴,并演奏新的曲调变化;其中的三调《游弦》《广陵》《止息》之类,都与世俗不同。文帝每次想见他,曾对黄门侍郎张敷说:“我东巡的时候,要在戴公山下设宴。”因为他爱好音乐,长期配给他一部正声伎。戴颙把《何尝》《白鹄》两个声调合为一个曲调,号称清旷。
自汉代开始有佛像,但形制不精巧,戴逵特别擅长此事,戴颙也参与其中。宋世子(刘义符)在瓦官寺铸造一丈六尺高的铜像,铸成后,面部显得瘦削,工匠无法修改,于是迎请戴颙来看。戴颙说:“不是面部瘦,而是臂膀和肩胛太肥了。”等到减削臂膀和肩胛,瘦削的问题就消除了,没有人不叹服。元嘉十八年去世,没有儿子。景阳山建成时,戴颙已经去世了。皇上感叹说:“恨不得让戴颙观赏。”
翟法赐,是寻阳柴桑人。曾祖翟汤、祖父翟庄、父亲翟矫,都志节高尚不做官,逃避征召。翟法赐从小守持家业,在山顶建造房屋。父母去世后,就不再回家,不吃五谷,用兽皮和编结的草为衣,即使是乡亲和中表亲戚,也没有人能够见到他。朝廷征召、征辟一概不接受。后来家人到石室寻找他,他就又远徙他处,躲避征聘,隐遁在幽深之处,最终死在岩石之间。
雷次宗,字仲伦,是豫章南昌人。少年时进入庐山,跟随僧人释慧远,专心致志爱好学习,尤其通晓《三礼》《毛诗》。隐居不出,不接受征召。刘宋元嘉十五年,被征召到京城,在鸡笼山开设学馆,聚集学生教授,招收学生一百多人。会稽朱膺之、颍川庾蔚之一起以儒学身份总管学生。当时国子学尚未设立,皇上留意文艺,让丹阳尹何尚之设立玄学,太子率更令何承天设立史学,司徒参军谢元设立文学,共四学一起建立。皇上多次亲临雷次宗的学馆,资助赏赐非常丰厚。很久之后,他回到庐山,公卿以下都为他设宴饯行。后来又征召他进京,在钟山西岩下为他建造房屋,称为招隐馆,让他为皇太子、诸王讲解《丧服经》。雷次宗不入官府,于是让他从华林东门进入延贤堂讲学。元嘉二十五年,在钟山去世。他的儿子雷肃之,很能传承他的学业。
郭希林,是武昌人。曾祖郭翻,在晋代志节高尚不做官。郭希林从小守持家业,朝廷征召一概不接受,去世。他的儿子郭蒙,也隐居不做官。
刘凝之,字隐安,小名长生,是南郡枝江人。父亲刘期公,任衡阳太守。兄长刘盛公,志节高尚不做官。刘凝之仰慕老莱子、严子陵的为人,把家财分给弟弟和兄长的儿子,在野外造屋居住,不是自己劳动所得就不吃。州里看重他的品行,征召、征辟一概不接受。他的妻子是梁州刺史郭铨的女儿,嫁妆丰厚华丽,刘凝之全部分给亲属。妻子也能不羡慕荣华,与刘凝之一同过俭朴艰苦的生活。夫妻共同乘坐蒲草编的车子,外出市上交易,够用之外,就施舍给人。被村里人诬告,一年要缴纳三次公粮,只要有人要他就给。又曾经有人认领他所穿的木屐,他笑着说:“我穿的已经破了,现在家中找一双新的给你。”那人后来在田中找到自己丢失的木屐,送还时他不肯再拿。临川王刘义庆、衡阳王刘义季镇守江陵时,都派使者慰问。刘凝之回信说“顿首”,自称“仆”,不遵守百姓的礼节,有人讥讽他。刘凝之说:“从前老莱子对楚王自称仆,严陵也与光武帝分庭抗礼,没听说过巢父、许由对尧、舜称臣。”当时戴颙给衡阳王刘义季写信,也自称“仆”。荆州年成饥荒,刘义季担心刘凝之饿死,送钱十万。刘凝之大喜,把钱拿到市门口,看到面有饥色的人,全部分给他们,一会儿就分光了。他天性喜好山水,一天带着妻子儿女泛舟江湖,隐居在衡山南面,登上高岭,人迹罕至之处,造小屋居住。采药服食,妻子儿女都顺从他的志向。去世时五十九岁。
龚祈,字孟道,是武陵汉寿人。他的从祖父龚玄之,父亲龚黎人,都不接受征召。龚祈风度姿态端正文雅,容貌举止可观。中书郎范述见到他感叹说:“这是荆楚之地的仙人啊。”从小到长大,朝廷征召、征辟一概不接受。有时也赋诗,但言语不涉及世事。去世时四十二岁。
朱百年,是会稽山阴人。祖父朱凯之,是晋代左卫将军。父亲朱涛,任扬州主簿。
朱百年少年时就有高尚的情怀,父母去世服丧期满后,带着妻子孔氏进入会稽南山,以砍柴采箬为生。常常把柴箬放在路边,总是被行人拿走,第二天又如此,人们渐渐感到奇怪,时间久了才知道是朱隐士所卖,需要的人根据自己能拿多少,留下钱取走柴箬。有时遇到寒冷下雪,柴箬卖不出去,无法维持生活,就自己撑船送妻子回孔家,天晴了再接回来。有时出山阴县城,为妻子买三五尺丝绸,喜欢喝酒,喝醉时有时会丢失东西。他喜欢谈论玄理,时常作诗咏叹,往往有高妙的言论。他隐居避人,只与同县的孔顗友好。孔顗也嗜酒,两人相聚就酣饮尽欢。
百年家一向贫穷,母亲在冬天去世,衣服里没有一丝棉絮,从此他不再穿丝绸棉衣。曾经在寒冷时到郭顗家借宿,穿着都是夹布衣服,喝酒后醉卧,郭顗用被子盖住他,百年没有察觉。醒后,他把被子拉离身体,对郭顗说:“棉被确实特别暖和。”于是流泪痛哭,郭顗也为他伤心。被任命为太子舍人,没有接受。颜竣担任东扬州刺史,下令赠送百年五百斛谷,他不接受。当时山阴还有贫士姚吟,也有高尚志趣,受到士大夫敬重。颜竣赠送姚吟二百斛米,姚吟也推辞了。百年来世中去世。蔡兴宗任会稽太守,赠送百年妻子一百斛米。百年的妻子派婢女到郡府门口坚决推辞,当时的人赞美她,把她比作梁鸿的妻子。
关康之,字伯愉,是河东杨县人。世代住在京口,寄居在南平昌。年少时专心好学,身材高大魁梧。下邳的赵绎以文章义理闻名,关康之与他交好。特进颜延之等当时十多位名士,进山拜访他,见他披散着头发,盖着黄布头巾,以松叶为席,枕着一块白石躺着,完全不看他们。颜延之等人赞叹着退下,不敢打扰。晋陵的顾悦之质疑王弼《周易》的义理四十多条,关康之阐述王弼的论点反驳顾悦之,很有道理。又为《毛诗》作注,对经籍中的疑难之处,多有论述解释。曾跟僧人支僧纳学习算术,精妙地掌握了其全部技巧。朝廷征召他,一概不去。断绝人事交往,守志闲居。弟弟关双之,任臧质的车骑参军,与臧质一同顺流而下,到达赭圻,病故,埋葬在水边。关康之当时病刚好,勉强去迎丧,因而患上虚劳病,卧床二十多年。有时有闲暇,就躺在床上议论文章义理。宋孝武帝即位,派大使巡视天下。使者回来后,推荐关康之应该加以征召聘用,没有被理会。关康之性情清静俭约,独自住在一间屋里,很少与妻子儿女见面,不接见宾客。弟子以学业传授给他,尤其精通《左氏春秋》。齐高帝担任领军时,一向喜爱这门学问,送书本给关康之,关康之亲手校点订正。又撰写了《礼论》十卷,高帝非常欣赏喜爱,等到去世时,遗诏让这书放入陵墓。关康之在宋明帝泰始初年,与平原的明僧绍一同被征召,他以有病推辞。当时还有河南的辛普明、东阳的楼惠明,都以笃实的品行闻名。
辛普明,字文达,年少时跟随关康之学习,天性超过常人。生活贫困,与兄长同住一个帐篷,兄长去世后,仍在帐篷中设置灵位。蚊子很多,整夜不能入睡,但始终不说蚊子叮咬。寄居会稽,会稽的士人推崇他的品行,在安葬兄长时,都送钱作为赠礼,后来的人他不接受。有人问他原因,他回答说:“本来因为兄长墓葬不够周全,所以不违背亲友的心意。现在确实已经足够了,怎么能贪图死者多余的赠礼呢?”齐豫章王萧嶷任扬州刺史,征召他为议曹从事,没有接受。
楼惠明,字智远,生性坚贞,有道术。居住在金华山,那里原先有很多毒虫,自从惠明居住后,不再有叮咬的痛苦。隐姓埋名,没有人知道他。宋明帝征召,他不去;齐高帝征召,他又不去。文惠太子在东宫时,苦苦邀请他才来,之后又辞别回去。不久从金华乘轻舟西下,等到上路,又转向丰安。十天之内,唐宇之的妖贼攻入城,全城被毁,只有丰安独自保全,当时人认为他有先见之明。齐武帝下令为他建立馆舍。
有个渔父,不知道姓名,也不知道是什么人。太康人孙缅任寻阳太守,日落时在水边悠闲漫步,看见一艘轻舟在波浪中若隐若现。不久,渔父到来,神态潇洒,垂着钓竿长啸。孙缅非常惊异,于是问:“有鱼卖吗?”渔父笑着回答说:“我钓的不是鱼,难道是卖鱼的人吗?”孙缅更加奇怪,于是提起衣裳涉水,对他说:“我私下观察先生是有道的人,整天划船,确实也很辛劳。我听说黄金白璧是重利,驷马高盖是荣势。如今王道文明,守卫在海外,隐居的人士纷纷向往风教。您为什么不辅助光大之美,为什么要如此隐藏才能呢?”渔父说:“我是山野狂人,不懂世务,分不清贫贱,更谈不上荣贵。”于是唱道:“竹竿细细,河水悠悠。相忘为乐,贪饵吞钩。不是伯夷不是柳下惠,姑且用来忘忧。”于是悠闲地划桨而去。孙缅,字伯绪,是太子仆孙兴曾的儿子。有学问义理,宋明帝很了解他。官至尚书左丞、东中郎司马。
褚伯玉,字元璩,是吴郡钱唐县人。高祖褚含,任始平太守。父亲褚逷,任征虏参军。褚伯玉年少时就有隐逸的操守,清心寡欲。十八岁时,父亲为他娶妻。妻子进入前门,褚伯玉从后门出去。于是前往剡县,住在瀑布山。他性情耐寒耐暑,当时人把他比作王仲都。在山中三十多年,与人隔绝。王僧达任吴郡太守,苦苦以礼相邀。褚伯玉不得已,在郡中停留了两夜,只交谈了几句话就退下。宁朔将军丘珍孙写信给王僧达说:“听说褚先生出来住在贵府,这个人隐迹云居,不侍奉王侯,保持高尚,以草木为食,已经多年了。如果不是委屈自己喜好贤才,怎么能招致他?从前文举栖居冶城,安道进入昌门,到现在是第三个了。辟谷之士,餐霞之人,可以暂时招来,不宜长久羁留。您应当考虑成全他的高蹈,助他羽化升仙。希望他返回的时候,暂时让他清静一下,也愿意帮助譬解劝说。”王僧达回答说:“褚先生与白云同游已经很久了。古代的逸人,有的挂念儿女,有的使华阴变成集市,而这个人索然无求,只与松石为友,置身于孤峰绝岭之间,积有几十年。近来因此邀请他来这里,希望日夜得到安慰,近来一起谈论芝桂,借机探访荔萝,好像已经窥见烟波,面对沧洲了。知道您想见他,就会代为譬解。”宋孝建二年,散骑常侍乐询巡视风俗,上表推荐褚伯玉,加征聘为本州议曹从事,他没有接受。齐高帝即位,亲笔下诏给吴郡、会稽二郡,以礼迎送,他又以有病推辞。皇帝不想违背他的志向,下令在剡县白石山建立太平馆让他居住。建元元年去世,享年八十六岁。褚伯玉常居住在一座楼上,就葬在楼旁。孔珪跟他学习道法,为他立碑于馆舍旁边。
顾欢,字景怡,又字玄平,是吴郡盐官县人。家中世代贫寒低贱,父亲祖父都是农夫,唯独顾欢好学。六七岁时,就知道推算六甲。家里贫穷,父亲让他在田里驱赶麻雀,顾欢作了一篇《黄雀赋》后回家,麻雀吃了稻子超过一半。父亲发怒想打他,看到赋文才停手。乡里有学舍,顾欢贫穷,没办法入学,就在学舍墙壁后靠着听讲,没有遗忘的。晚上就点燃松节读书,或者点燃糠来照明。长大后,志向坚定,不知疲倦。听说吴兴东迁的邵玄之能传授《五经》的文句,就假扮为书僮,跟随他学习。同郡的顾顗之来到县里,见到他感到惊异,派自己的几个儿子与他交游,还有孙子顾宪之一同跟随学习经书。二十多岁时,又跟随豫章的雷次宗咨询玄学儒学的各种义理。
母亲去世,他六七天不喝汤水,在墓旁搭庐居住,于是隐居不出仕。在剡县天台山开设学馆聚集门徒,跟着学习的人常有近百人。顾欢早年丧父,读《诗经》读到“哀哀父母”时,总是拿着书痛哭流泪,因此学习的人废除了《蓼莪》篇,不再讲授。晚年服食丹药,不与世人交往。每天早晨出门,山鸟飞到他的手掌上啄食。喜好黄老之学,通晓阴阳书籍,推算术数多有应验。当初在元嘉年间出京城,寄住在东府。忽然在柱上题写“三十年二月二十一日”,于是东归。后来元凶刘劭弑君叛逆,正是这个年月日。弟子鲍灵绶,门前有一棵树,粗十多围,树上有精怪,多次出现影子。顾欢在树上盖印,树就枯死了。山阴白石村很多人得邪病,村民来诉说哀求,顾欢到村中为他们讲《老子》,在地上画圈作为牢狱。一会儿,看见狐狸、鼋、鼍自己走进圈中的很多,就下令杀了它们。病人都痊愈了。又有一个得邪病的人问顾欢,顾欢说:“家里有什么书?”回答说:“只有《孝经》罢了。”顾欢说:“可以取《仲尼居》篇放在病人枕边,恭敬它,自然就会好。”后来病人果然痊愈。后来有人问原因,回答说:“善能禳除邪恶,正能胜过邪,这就是病人痊愈的原因。”
齐高帝辅政时,征召顾欢为扬州主簿。等到高帝即位,顾欢才到来,自称“山谷臣顾欢上表”,进献《政纲》一卷。当时员外郎刘思效上表陈述正直言论,有嘉奖的诏书一并称赞他们。顾欢东归,皇帝赐给他麈尾、素琴。永明元年,下诏征召顾欢为太学博士,同郡的顾黯为散骑侍郎。顾黯,字长孺,有隐逸操守,和顾欢一样不接受征召。会稽的孔珪曾登山拜访顾欢,一起谈论《四本论》。顾欢说:“兰石立论危险而细密,宣国稳妥而粗疏,士季似是而非,公深虽错却对。总而言之,他们的失误相同;从细节分辨,他们的途径不同。为什么?同样不明白根本而争相谈论末节,就像不认识星辰而主观判断南北。众人迷惑暗中争论,得失没有标准,情感强烈就伸张,意气薄弱就屈服。所以《四本论》各说并通,却没有人能相驳。中正的道理只有一个,怎么能有两个?《四本论》没有正确的,是因为失去了中正。”于是著《三名论》来纠正。尚书刘澄、临川王常侍朱广之,都立论诘难,与他往来辩论;而朱广之的才理尤其精妙。朱广之,字处深,吴郡钱唐县人,善于清谈。
当初,顾欢因为佛教道教两教教义不同,学者互相非议诋毁,于是著《夷夏论》说:要辨别是与非,应该依据圣典。道经说:“老子入关到天竺维卫国,国王夫人名叫净妙,老子趁她白天睡觉,乘着太阳精华进入净妙口中,后来在四月八日半夜时分,从右腋出生。落地就走了七步,于是佛教道法兴起。”这出自《玄妙内篇》。佛经说“释迦成佛,有尘沙劫数”,出自《法华无量寿》。又说“为国师道士,儒林之宗”,出自《瑞应本起》。顾欢议论说:五帝三皇,没有听说有佛;国师道士,没有超过老、庄的;儒林之宗,谁比得上周、孔?如果孔、老不是圣人,那么谁应该是呢?然而两种经书所说,如同符契相合。道就是佛,佛就是道,他们的圣明一致,他们的行迹相反。有的混同尘世以显示浅近,有的照耀神灵以显示深远。道能济度天下,所以没有地方不能进入;智能周知万物,所以没有事物不能为之。他们进入的方式不同,他们的作为必定有异,各自成就其本性,不改变其事务。因此整齐衣冠、束带插笏,是华夏的仪容;剪发、裸露衣着,是各夷族的服饰。拱手跪拜、弯腰鞠躬,是侯甸地区的礼节;狐蹲狗踞,是荒远地区的恭敬。棺椁殡葬,是中夏的风俗;火焚水沉,是西戎的习俗。保全形体、遵守礼制,是承继善行的教化;毁坏形貌、改变本性,是断绝恶行的学说。难道只是对人,乃至对异物,鸟王兽长,往往就是佛。无穷世界,圣人代代兴起。有的昭明五典,有的布施三乘。在鸟就鸟鸣,在兽就兽吼,教化华夏就用华夏语言,教化夷狄就用夷狄语言。虽然船和车都能到达远方,但有水路陆路的区别;佛和道同样能通达教化,但有夷夏的分别。如果说它们的结果相同,它们的法则可以互换,那么车可以涉水,船可以行陆吗?现在用华夏的本性,效法西戎的法则,既不完全相同,也不完全不同。往下养育妻儿,往上断绝宗庙祭祀。嗜欲之物,都以礼伸张;孝敬的典制,却以佛法贬抑。悖礼犯顺,竟然没有察觉,幼小迷失不知归路,谁能认识其旧俗?况且理中可贵的是道;事中可贱的是俗。舍弃华夏效法夷狄,义理取于何处?如果说道?道本来符合。如果说俗?俗就大相违背了。屡次见到刻舟求剑的沙门,守株待兔的道士,交相争辩大小,互相攻击。有的把道分割为两派,有的把俗混同为一类,这是把异拉成同,把同破成异,这就是乖背争执的缘由,淆乱的根本。
探寻圣道虽然相同,但方法有左右之分,开始于没有开端,终结于没有尽头,涅槃和仙化,各自是一种法术。佛号称正真,道号称正一,一归于无死,真会于无生。在名称上相反,在实质上相合。只是无生的教化迂远,无死的教化切近。切近的方法可以引导谦弱的人,迂远的方法可以抑制夸强的人。佛教文雅而广博,道教质朴而精微;精微不是粗俗之人所能相信的,广博不是精细之人所能掌握的。佛经华丽而引人,道经朴实而收敛;收敛则明智之人独自前进,引则愚昧之人争相向前。佛经繁多而显明,道经简约而幽深;幽深则妙门难以见到,显明则正路容易遵循。这是二法的分别。圣匠无心,方圆的形体各有其体,器物既然有不同的用途,教化也容易施行。佛是破除邪恶的方法,道是兴起良善的术法。兴起良善则以自然为高,破除邪恶则以勇猛为贵。佛的踪迹广大,宜于用来教化万物;道的踪迹隐秘精微,利于为己所用。优劣的区分,大致就在这里。那些蹲坐的礼仪、罗嗦的辩论,各自出自他们的风俗,自相聆听理解。就像虫跃鸟鸣,哪里值得叙述效仿。
顾欢虽然赞同二法,但内心偏向道教。宋司徒袁粲假托为道人通公反驳他。大略说:
白日停止光芒,恒星隐藏光照,诞生的祥瑞,应在老子之前,似乎不是进入函谷关之后才显现此瑞。又西域的记载、佛经的说法,习俗以膝行作为礼节,不以蹲坐为恭敬。道以绕行三圈为虔诚,不以傲慢为肃穆。难道只限于戎地,也适用于此地。襄童拜见皇帝,膝行而进;赵王见周天子,绕行三圈而止。如今佛法教化,或沿袭或变革。清信之士,容服不改变;息心之人,服饰面貌必定改变。改变本于从道,不遵从那方的习俗,风俗自然不同,不必担心混乱。孔子、老子、释迦牟尼,这些人或许相同,但观察各方设立教化,其道路必定不同。孔子、老子以教化为俗世根本,释氏以出世为宗旨,起始既已不同,归趋也各异。又仙化以变形为上,涅槃以陶冶精神为先。变形者白发变黑,却不能免于死亡;陶冶精神者使尘惑日减,湛然常存。涅槃之道,无死之地,乖违诡谲如此,怎能说它们相同?
顾欢回答说:
按道经的创作,著于西周;佛经的传来,始于东汉。年数超过八百年,世代相隔数十代。如果说黄、老虽然久远却混杂在佛之前,那是吕尚盗取陈恒的齐国,刘季窃取王莽的汉朝。又戎俗长跪,与华法不同,翘左跂右,全是蹲坐。所以周公在前面禁止,孔子在后面告诫。又佛起于戎地,难道不是戎俗素来邪恶吗?道出于华夏,难道不是华夏风气本善吗?如今华夏风气已经改变,恶同戎狄,佛来破除它,确实有道理。佛道确实贵重,所以戒律可遵;戎俗确实低贱,所以言貌可弃。如今华夏士女,氏族不改,却露首偏踞,滥用夷礼。又若观察风俗教化,其道必定不同。佛不是东华之道,道不是西夷之法,鱼鸟不同江河,永远不相干。怎能老、释二教,并行于八方?如今佛既东流,道也西行,所以知道风俗有精粗,教化有文质。那么道教执持根本以引领末节,佛教挽救末节以保存根本。请问归趣,差异在哪里?若以剪发为异,则刑徒也剪发;若以立像为异,则世俗巫师也立像。这不是归趣,归趣在常住,常住的形象,常道有什么不同?神仙有死,是权宜之说。神仙是大化的总称,不是穷极精妙的至名。至名无名,其有者二十七品。仙变成真,真变成神,或称圣,各有九品。品极则入空寂,无为无名。若服食茹芝,延寿万亿,寿尽则死,药极则枯,这是修考之士,不是神仙之流。
明僧绍《正二教论》认为,“佛明其宗,老全其生。守生者蔽,明宗者通。如今道家称长生不死,名补天曹,大大违背老、庄立言的本理”。文惠太子、竟陵王子良都喜好佛法,吴兴孟景翼是道士,太子召他入玄圃,众僧大会。子良让景翼礼佛,景翼不肯。子良送《十地经》给他,景翼造《正一论》,大略说:“《宝积经》说‘佛以一音广说法’。《老子》说,‘圣人抱一以为天下式’。一的妙处,空玄绝于有境,神化赡于无穷。为万物而无为,处一数而无数。无法名之,强号为一。在佛称为‘实相’,在道称为‘玄牝’。道的大象,就是佛的法身。以不守之守守法身,以不执之执执大象。但物有八万四千行,说有八万四千法。法至于无数,行也达于无央。等级随缘,须引导归一。归一叫做回向,向正即无邪。邪观既遣,亿善日新。三五四六,随用而施。独立不改,绝学无忧。旷劫诸圣,共同遵此一。老、释未曾开始就分,迷者分之而未合。亿善遍修,修遍成圣。虽十号千称,终不能尽。终不能尽。岂可思议?”司徒从事中郎张融作《门律》说:“道与佛,遥极无二。我见道士与道人战儒墨,道人与道士辨是非。昔日有鸿飞在天上,积远难明,越人以为是凫,楚人以为是乙。人自楚、越,鸿常是一耳。”拿给太子仆周颙看。周颙诘难他说:“虚无法性,其寂虽同,位寂之方,其旨则别。论所谓‘逗极无二者’,是逗极于虚无,当无二于法性呢。足下所宗之本,一物为鸿乙耳,驱驰佛道,无免二末,未知高鉴,缘何识本?轻而宗之,其有旨乎?”往复文书很多不记载。
顾欢口才不好,善于著论。又注王弼《易》二《系》,学者传习。自知将终,赋诗言志说:“五涂无恒宅,三清有常舍。精气因天行,游魂随物化。鹏鹍适大海,蜩鸠之桑柘。达生任去留,善死均日夜。委命安所乘,何方不可驾?翘心企前觉,融然从此谢。”自己定下死日,自己选择葬时,卒于剡山,时年六十四。身体香软,道家谓之尸解仙化。归葬旧墓,木连理生墓侧。县令江山图表状,武帝诏顾欢诸子撰顾欢文议三十卷。
又始兴人卢度,字孝章,也有道术。年少随张永北侵魏。张永败,魏人追急,阻淮水不得过。卢度心誓说:“若得免死,从今不复杀生。”须臾见两楯流来,接之得过。然后隐居庐陵西昌三顾山,鸟兽随之。夜有鹿触其壁,卢度说:“汝勿坏我壁。”鹿应声去。屋前有池养鱼,皆名呼之,次第来取食乃去。逆知死年月,与亲友别。永明末,以寿终。
杜京产,字景齐,吴郡钱唐人也。祖运,刘毅卫军参军。父道鞠,州从事,善弹棋。京产少恬静,闭意荣宦,颇涉文义,专修黄、老。会稽孔顗,清刚有峻节,一见而为款交。郡命主簿,州辟从事,称疾去。与同郡顾欢同契。始宁东山开舍授学。齐建元中,武陵王晔为会稽,齐高帝遣儒士刘瓛入东为晔讲,瓛故往与之游,曰:“杜生,当今之台、尚也。”京产请瓛至山舍讲书,倾资供待。子栖躬自屣履,为瓛生徒下食。孔珪、周颙、谢瀹并致书以通殷勤。永明十年,珪及光禄大夫陆澄、祠部尚书虞悰、太子右率沈约、司徒右长史张融表荐京产,征为奉朝请,不至。于会稽日门山聚徒教授。建武初,征员外散骑侍郎。京产曰:“庄生持钓,岂为白璧所回?”辞疾不就,卒。
会稽山阴人孔道徽,守志业不仕,与京产友善。道徽父祐,至行通神,隐于四明山,尝见山谷中有数百斛钱,视之如瓦石不异。采樵者竞取,入手即成沙砾。曾有鹿中箭来投祐,祐为之养创,愈然后去。太守王僧虔与张绪书曰:“孔祐,敬康曾孙也。行动幽祗,德标松桂,引为主簿,遂不可屈。此古之遗德也。”道徽少厉高行,能世其家风。隐居南山,终身不窥都邑。豫章王嶷为扬州,辟西曹书佐,不至。乡里宗慕之。道徽兄子总,有操行,遇饥寒不可得衣食,县令吴兴丘仲孚荐之,除竟陵王侍郎,竟不至。
永明中,会稽钟山有人姓蔡,不知名,隐山中,养鼠数千头,呼来即来,遣去即去。言语狂易,时谓之谪仙,不知所终。
京产高祖子恭以来及子栖,世传五斗米道不替。栖,字孟山,善清言,能弹琴。刺史齐豫章王嶷闻其名,辟议曹从事,仍转西曹书佐。竟陵王子良数致礼接。国子祭酒何胤掌礼,又重栖,以为学士,掌昏冠仪。以父老归养。栖肥白长壮,及京产病,旬日间便皮骨自支。京产亡,水浆不入口七日,晨夜不罢哭,不食盐菜。每营买祭奠,身自看视,号泣不自持。朔望节岁,绝而复续,呕血数升。时何胤、谢朏并隐东山,遗书敦譬,诫以毁灭。至祥禫,暮梦见其父,恸哭而绝。初,胤兄点见栖叹曰:“卿风韵如此,虽获嘉誉,不永年矣。”卒时年三十六,当时咸嗟惜焉。
建武二年,剡县有小儿,年八岁,与母俱得赤班病。母死,家人以小儿犹恶,不令其知。小儿疑之,问云:“母尝数问我病,昨来觉声羸,今不复问,何也?”因自投下床,抚匐至母尸侧,顿绝而死。乡邻告之县令宗善才,求表庐,事竟不行。