教白第四

教授歌舞的人家，以及练习唱曲和表演的人，都认为唱曲难，说白容易。宾白只要念熟了就行，曲文要先念熟然后唱，唱必须练几十遍才能熟练，这样看来，唱曲和说白的功夫，难易程度简直天差地别。当时的看法都是这样，我独自认为这不对。唱曲看似难其实容易，说白看似容易其实难。知道它难的人才会变得容易，把它看得容易的人必定会难。因为曲词中的高低抑扬、缓急顿挫，都有固定不变的格式，曲谱上记载得清清楚楚，老师传授得严格切实，练习久了自然就不会超出范围。至于宾白中的高低抑扬、缓急顿挫，就没有腔板可依、谱籍可查，只能靠曲师的口传。而曲师初学的时候，也是自己在暗中摸索，他们既然没有从别人那里得到传授，又怎么能传授给我呢？以讹传讹，所以这说白的道理，一天比一天晦暗，而人们却不知道。人们既然不知道，难怪把念熟了就算对，而且还认为容易。我看戏班之中，善于唱曲的，十个人里一定有两三个；擅长说白的，一百个人里只能有一两个。这一两个擅长说白的人，如果不是本人自己通晓文理，那么教他的老师，一定是一位读书明理的人。所以曲师不可不慎重选择。教的人通文识字，那么学的人受益，主人省力，好处不止一方面。如果遇到这样的人，一定要打破对待演员的常规来礼遇他，否则就像仙鹤被困在鸡群中，和普通人没有区别，谁肯委屈自己屈就呢？然而在这之中寻找完美的人才，很不容易得到。不如还是辛苦写书的人，再费些心血，创造成固定的格式来示人。从制曲选词，到登台表演，没有一样不尽力，差不多对于为人为彻的道理，没有缺憾了。不过，即使设立了固定格式，也只能对通文达理的人说，不识字的人听了，没有不喷饭大笑，责怪迂腐的人多事的。

○高低抑扬

宾白虽然像是平常说话，其中却包含深刻的道理，请用平常讲话来比喻。明理的人讲话，一句可以顶十句；不明理的人讲话，十句抵不过一句，因为不中肯。宾白虽然是编好的话，但说得不得法，其不中肯是一样的。好比请人传话，教他去说，也和念白一样，善于传话的人能办成事，不善于传话的人会坏事，就是这个道理。这个道理很难也很容易，掌握了窍门就容易，没掌握窍门就难。这样的窍门，天下人不知道，只有我知道。天下人即使能知道，也不能说出来，而我又能说出来，请让我揭示给唱歌的人。说白有高低抑扬，什么该高扬？什么该低抑？回答：就像唱曲一样。曲文之中，有正字，有衬字。每当遇到正字，声音就要高而长；如果遇到衬字，声音就要低而短，并且很快带过，这是区分主客的方法。说白之中，也有正字，也有衬字，道理相同，方法也相同。一段有一段的主客，一句有一句的主客。主字高而扬，客字低而抑，这是最正确不变的道理，也是最简单方便的方法。凡人说话，道理也是一样。比如叫人取茶取酒，那声音说：“取茶来！”“取酒来！”这两句既然是为茶酒而发，那么“茶”“酒”二字就是正字，声音必须高而长，“取”字“来”字是衬字，声音必须低而短。再拿旧曲中的一段宾白来论述。《琵琶记·分别》中的宾白：“云情雨意，虽可抛两月之夫妻；雪鬓霜鬟，竟不念八旬之父母！功名之念一起，甘旨之心顿忘，是何道理？”开头四句之中，前两句是客，应该稍微轻而快，后两句是主，应该稍微重而稍慢。“功名”“甘旨”两句也是这样，这是句中的主客。“虽可抛”“竟不念”六个字，比起“两月夫妻”“八旬父母”虽然不算衬字，却和衬字相同，它们应该轻快，又稍有不同。至于“夫妻”“父母”上面的两个“之”字，又是衬字中的衬字，应该更加轻快。所有说白都是这样，这是字中的主客。常见不懂事的戏子，每每在四六句中的“之”字，和上下正文同样轻重疾徐，这是分不清豆子和麦子，还能说是会说白吗？这些都是说宾白，也就是场上所说的话。至于上场诗、定场白，以及长篇大幅叙事的文字，一定要高低交错，缓急适当，千万不要一味高声，或者一派细语，就是俗话说的“水平调”。上场诗四句之中，三句都高而缓，有一句应该低而快。低而快的那一句，大概应该在第三句，到第四句又高而缓，比起头两句更应加倍。比如《浣纱记》的定场诗说：“少小豪雄侠气闻，飘零仗剑学从军。何年事了拂衣去，归卧荆南梦泽云。”“少小”两句应该高而缓，不用说。“何年”一句必须轻轻带过，如果和前两句相同，那么收尾一句不求低也会自然低了。末句一低，就松懈而没有气势，何况下面接着通名道姓的话。比如“下官姓范名蠡，字少伯”，“下官”二字按理应该稍微低一些，如果末句低而接着的话又低，那么就神气索然不振了，所以第三句稍微低而快，是势所必然的。这个道理这个方法，谁能穷究到这种地步？然而不这样，就是寻常应付的戏，不是标新立异的戏了。高低抑扬的方法，到这里说完了。

曲师既然明白了这个道理，那么教徒弟的时候，又有一个简便可行的方法，索性拿过来给他们：只要在点剧本的时候，把应该高扬、应该长的字用红笔圈起来，凡是类似衬字的就不圈。至于衬字中的衬字，以及应当赶紧带过、绝对不宜拖泥带水的，也用红笔抹上细纹，像流水形状，使每个人都能辨认。那么在学习念剧的初期，就有了高低抑扬，不必等到登台时再模仿。这样教曲，如果不能绝妙天下，使千千万万的人赞美，我不相信。

○缓急顿挫

缓急顿挫的方法，比起高低抑扬，道理更加精深，不是几句话能说清的。然而又必须用几句话来说清，解释得越繁琐，听的人越迷惑，终身不能理解了。曲师点剧本教歌童，不过是一句一点，只求点得没有错误，一句还一句，不至于该断的连起来、该连的断开，也就算幸运了，还能顾及其他吗？即使把剧本交给文人，请他们断句，也不过是每句一点，没有别的办法。然而不知道场上说白，常有应当断的地方不断，反而在不应当断的地方忽然断了；应当连的地方不连，忽然在不应当连的地方反而连了。这就是缓急顿挫。其中的微妙，只可意会，不可言传；只能口授，不能用笔和语言来比喻。不能说而勉强要说，只有一个方法：大概两句三句只说一件事的，应当一口气说下去，中间断句的地方不要太迟缓；或者一句只说一件事，而下句又说别的事，或者同一件事而另外分出一层意思的，就应当稍微断开，不要直接连到下句。这也是简便可行的方法。这是说大概，不是论其精微；这是说粗略，没有讲到详细。精深的道理，终究不能说清。

应当断开和应当连接的地方，也按照前面说的办法，分别标注在剧本中。应当断开的地方用红笔一画，使唱到这里稍微一顿，其余都连读，就不会有缓急不当的毛病了。

妇女的姿态，不能明说；宾白中的缓急顿挫，也不能明说，这两件事是一致的。轻盈袅娜，是妇女身上的姿态；缓急顿挫，是演员口中的姿态。我想让演员的口，变成美人的身，所以这样讲究。想要成为戏场尤物的人，请按照我的话去做，不然就仍然走老路。