列传

卷四十一王褒庾信

作者:令狐德棻等朝代:类别:纪传体断代史 · 白话译文

本文永久链接:https://shishuguan.com/books/zhoushu-baihuawen-full/volume-2/chapter-41

王褒 庾信

王褒字子渊,是琅邪临沂人。曾祖王俭,是齐朝的侍中、太尉、南昌文宪公。祖父王骞,是梁朝的侍中、金紫光禄大夫、南昌安侯。父亲王规,是梁朝的侍中、左民尚书、南昌章侯。他们都在江东有很高的名声。

王褒见识和器量深远通达,心志沉静。仪表风度优美,善于谈笑,博览史书传记,尤其擅长写文章。梁朝国子祭酒萧子云,是王褒的姑父,特别擅长草书和隶书。王褒年轻时因为是亲戚,经常出入他家,于是模仿他的书法。不久名声仅次于萧子云,都被世人看重。梁武帝喜欢他的才艺,于是把弟弟鄱阳王萧恢的女儿嫁给他。从秘书郎起家,转任太子舍人,承袭爵位为南昌县侯。逐渐升迁为秘书丞。宣成王大器是简文帝的嫡长子,也就是王褒姑姑的儿子。当时广泛挑选僚属,于是任命王褒为文学。不久升迁为安成郡守。等到侯景渡江,建业动乱,王褒安抚安定自己所辖地区,被当时人称颂。梁元帝承制后,转任智武将军、南平内史。等到他在江陵即位,想破格提拔王褒。王褒当时还在郡中,梁元帝命令王僧辩以礼相送。王褒于是带领家人西上。元帝与王褒有旧交,相处得很愉快。任命为侍中,多次升迁为吏部尚书、左仆射。王褒既然是世家名门,文学才华丰富,当时都推崇他,所以十天半月之间,职位升到最高。宠信待遇日益隆重,但王褒更加谦虚,不因地位骄傲于人,当时舆论称赞他。

当初,元帝平定侯景和擒获武陵王萧纪之后,认为建业凋敝残破,正需要修复;江陵殷实兴盛,便想安居那里。加上他原来的府中臣僚都是楚地人,都愿意在荆郢建都。曾召集群臣商议。领军将军胡僧佑、吏部尚书宗懔、太府卿黄罗汉、御史中丞刘钰等说:“建业虽然是旧都,王气已经耗尽。而且与北寇相邻,只隔一条江。如果有不测,后悔就来不及了。臣等又曾听说,荆南地区有天子之气。现在陛下龙飞继承大业,这应验了吗?天时人事,征兆如此。臣等所见,迁都不合适。”元帝深以为然。当时王褒和尚书周弘正都在座。于是回头对王褒等人说:“你们意思觉得如何?”王褒性格谨慎,知道元帝多猜忌,不敢公开说不对。当时只是唯唯诺诺而已。后来趁清闲时秘密进谏,言辞很恳切。元帝很采纳。但他的意思喜好荆楚,已经听从胡僧佑等人的计策。第二天,便在众人中对王褒说:“你昨天劝我回建业,不是没有道理。”王褒认为密室之言,怎么适合公开于众。知道他的计策不被采用,于是停止不再说。

等到大军征讨江陵,元帝任命王褒为都督城西诸军事。王褒本来以文雅闻名,一旦委任他总领军事,他深自勉励,尽忠尽职。被围之后,上下猜疑恐惧,元帝只对王褒深加信任。朱买臣率兵从宣阳西门出击,与王师作战,朱买臣大败。王褒督战前进不能禁止,于是被贬为护军将军。王师攻打外栅,城陷,王褒跟随元帝进入子城,还想固守。不久元帝出降,王褒于是与众人一起出城。见到柱国于谨,于谨很礼遇他。王褒曾作《燕歌行》,巧妙描绘关塞寒冷艰苦的情景,元帝和各位文士都唱和,竞相写成凄切的词句。到这时才应验。王褒与王克、刘钰、宗懔、殷不害等数十人,都到了长安。太祖高兴地说:“从前平定东吴的收获,只有陆机、陆云而已。现在平定楚地的功劳,群贤都到了。可以说超过了。”又对王褒和王克说:“我就是王氏的外甥,你们都是我的舅父。应当以亲戚之情看待,不要因离开家乡而介意。”于是授予王褒和王克、殷不害等车骑大将军、仪同三司。经常从容坐在上席,待遇丰厚。王褒等也承受恩遇,忘了寄居他乡。

孝闵帝即位,封王褒为石泉县子,食邑三百户。世宗即位,非常喜好文学。当时王褒和庾信才名最高,特别加以亲近礼遇。皇帝每次游宴,命令王褒等人赋诗谈论,常常在左右。不久加授开府仪同三司。保定年间,任内史中大夫。高祖作《象经》,命令王褒作注。引据广博,很受称赞赏识。王褒有器量,深识治体。既然世代在江东为宰辅,高祖也因此器重他。建德以后,颇参预朝议。凡大诏令,都令王褒起草。东宫建立后,授太子少保,升任小司空,仍掌管诏命。皇帝出行,王褒常常侍从。

当初,王褒与梁朝处士汝南周弘让友善。等到周弘让的哥哥周弘正从陈朝来聘问,高祖允许王褒等互通亲知音信。王褒赠给周弘让诗,并写信说:

阮籍穷途,杨朱歧路。征蓬远去,流水不归。舒适愁苦在不同地方,冷热季节不同,树皮春天厚,桂树冬天繁茂。想您养生适宜,动静多安适。贤兄入关,我恭敬承受深厚情谊。还依傍杜陵之水,保有池阳之田,在幽静小径铲除踪迹,在深谷销声匿迹。何等愉快,幸运!幸运!

我从前因为多病,多次阅览九仙之方;晚年涉足世途,常怀游历五岳的举动。像关令尹喜,访求异人;比如那些客卿,衷心佩服高士。上经讲述道,多次听玄牝之谈;中药养神,常遵丹沙之说。近年年事将尽,容貌头发衰谢,像芸草变黄,随时凋落。回想一生,众多忧愁汇集。看着光阴移动,像赵孟的流逝岁月;拄着手杖行吟,如同刘琨的积忧。向北看河阳,空想巩县;向南望霸陵,还看见长安。所希望的是书生的魂魄,来归依故土;射声之鬼,对异乡没有遗憾。白云在天上,长久的离别啊,见面的日子,遥远没有日期。拿起笔拿纸,老态纵横聚集。

周弘让回信说:太悲伤了!这种离别。云飞泥沉,金销兰灭,美好音讯不继,华美书信无法传递。家兄从镐京来,在深谷传书。故人的踪迹,如同对面,打开信封展开纸,泪水流到膝盖。江南炎热,橘柚冬天青翠;渭北寒冷,杨榆晚秋落叶。土风气候,各集所安,饮食适时,起居多福。很好!很好!

与弟在西陕分手,说要返回东区,虽保周陵,还依蒋径,三姜离树,二仲不归。与麋鹿为伴,更多悲绪。丹经在手,贫病难谐;芝术可求,常去采摘。从前我壮年时,及弟富年,都值太平,并欢衡泌。南风雅操,清商妙曲,弹琴促坐,不缺少名晨。玉液金华,希望能不老。不料一旦,波澜翻覆。我已年老,弟非壮年。禽庆、尚长的契约,各自在天涯,永念生平,难以为怀。且当数着光阴,排愁破涕。人生快乐,忧戚为何。岂能立刻悲伤次房,游魂不返。远伤金彦,骸柩无托。但愿爱惜玉体,珍重金箱,保期颐,享黄发。还希望苍雁赪鲤,时传尺素,清风朗月,都寄相思。子渊,子渊,长久的离别了!握管操觚,声泪俱咽。不久外任为宜州刺史。死在任上,时年六十四岁。儿子王鼒继承。

庾信字子山,是南阳新野人。祖父庾易,是齐朝的征士。父亲庾肩吾,是梁朝的散骑常侍、中书令。庾信幼年俊逸出众,聪敏无比。博览群书,尤其擅长《春秋左氏传》。身高八尺,腰带宽十围,仪容举止安闲,有过人之处。从湘东国常侍起家,转任安南府参军。当时庾肩吾是梁朝太子中庶子,掌管记。东海人徐摛为左卫率。徐摛的儿子徐陵和庾信,都是抄撰学士。父子在东宫,出入宫禁,恩宠礼遇无人能比。既然有盛大的才华,文章都绮丽华艳,所以世人称为徐庾体。当时后辈,争相模仿。每有一篇文章,京城没有不传诵的。多次升迁为尚书度支郎中、通直正员郎。出京任郢州别驾。不久兼任通直散骑常侍,出使东魏。文章辞令,很受邺城称赞。回来后任东宫学士,领建康令。

侯景作乱,梁简文帝命令庾信率领宫中文武千余人,在朱雀航驻营。等到侯景到来,庾信率众先退。台城陷落后,庾信逃奔到江陵。梁元帝承制,任命他为御史中丞。等到即位,转任右卫将军,封武康县侯,加散骑常侍,出使到我朝。正逢大军南讨,于是留在长安。江陵平定后,拜为使持节、抚军将军、右金紫光禄大夫、大都督,不久进升车骑大将军、仪同三司。

孝闵帝即位,封庾信为临清县子,食邑五百户,任司水下大夫。出京任弘农郡守,升任骠骑大将军、开府仪同三司、司宪中大夫,进爵为义城县侯。不久拜洛州刺史。庾信熟悉旧章制度,为政简明静治,官吏百姓安定。当时陈朝与我朝通好,南北流寓人士,各自允许返回本国。陈朝于是请求王褒和庾信等十多人。高祖只放了王克、殷不害等人,庾信和王褒都留住不放行。不久征召为司宗中大夫。

世宗、高祖都雅好文学,庾信特别蒙受恩宠礼遇。至于赵、滕诸王,交往亲密,如同布衣之交。群公的碑志,多请托庾信撰写。只有王褒与庾信相匹敌,其余文人,没有赶得上的。

庾信虽然地位声望显达,常有思念故乡之情。于是作《哀江南赋》来表达他的心意。其辞说:

在戊辰年,建亥月,大盗篡国,金陵瓦解。我逃身荒野,公私都遭受苦难。从华阳奔走受命,有去无回,中兴之道消失,在甲戌年穷尽。在都亭哭了三天,在别馆被囚三年。天道运行,物极不反。傅燮只悲叹身世,不求生;袁安每念王室,自然流泪。从前桓谭的志向事业,杜预的生平,都有著书,都能自叙。潘岳的文采,开始述说家风;陆机的词赋,多陈述世德。我年龄刚头发花白,就遇到丧乱,渺小地流离,到了晚年。燕歌远别,悲伤不能自制;与楚地老人相逢,哭泣也来不及。畏惧南山的雨,忽然踏入秦庭;让位东海之滨,于是吃周粟。在下亭漂泊,在皋桥寄居,楚歌不是取乐的方式,鲁酒没有忘忧的作用。追作此赋,姑且记言,不是没有危险痛苦的言辞,只以悲哀为主。

日暮途远,人间何世。将军一去,大树飘零;壮士不还,寒风萧瑟。荆璧斜视柱子,接受连城而受骗;载书横阶,捧着珠盘而不定。钟仪君子,进去成为南冠之囚;季孙行人,留守在西河之馆。申包胥的叩头,把头撞碎;蔡威公的泪尽,加上血。钓台移柳,不是玉关可以望见;华亭唳鹤,岂是河桥可以听到。

孙策把天下分为三分,众人只有一旅;项羽用江东的子弟,人只有八千。于是分裂山河,宰割天下。哪里有百万义师,一朝卷甲,被消灭斩伐,如同草木。江淮没有涯岸的阻挡,亭壁没有藩篱的坚固。按人头征税者,合纵缔交;锄头木棍者,因利乘便。难道不是江表的王气,应终结三百年吗?由此知道吞并天下,不免轵道之灾;统一车轨文字,无救平阳之祸。呜呼!山岳崩塌,已经踏上危亡之运;春秋迭代,必有离开故土的悲伤。天意人事,可以凄怆伤心了。何况船行路穷,银河不是乘筏可以上;风飙道阻,蓬莱没有可到之期。穷困者想表达其言,劳苦者须歌其事。陆士衡听说而抚掌,是所甘心;张平子看见而认为简陋,本来应该。

我掌管粮仓继承周制,因世代功勋而成为家族;治理国家辅佐汉室,因论说道理而担当官职。禀受嵩山、华山的玉石之质,浸润黄河、洛水的波澜之泽。居住在背靠洛水的地方世代相传,城邑临近黄河而安宁太平。到了永嘉年间的艰难忧患,中原开始失去君主。百姓倚靠墙壁,道路上横七竖八都是豺狼虎豹。正值五马南渡,三星在东聚集。他们渡江建立国家,我的祖先则迁徙至此。分得南阳的田地,裂开东岳的疆土。在宋玉的旧居铲除茅草,在临江的府邸开辟路径。水运和木运交替,山川崩塌枯竭。家族秉持正直之道,人们多有保全节操。教育子女见于纯厚深远,事奉君主彰显于义气刚烈。新野有祭祀的庙宇,河南有胡书刻写的石碑。何况还有少微星般的真人,天山般的隐逸之士。台阶庭院如空谷,门巷有蒲轮之车。在讲树旁移谈,在竹简上书写。降生世代美德,诞生贞良之臣。文辞高于太子宫,楷模盛于漳水之滨。感叹有明道却无凤凰,叹息非其时却有麒麟。既然奸邪之人隐藏行迹,终究不使仁人愉悦。

我在王子洛滨之年,兰成射策之年,开始在尚书郎含香任职,又在崇贤馆展翅高飞。游历于洊雷塘江浦。东门用鞭石成桥,南极用铸铜为柱。树木则园中种植万株,竹子则家家封赏千户。西边进贡浮玉,南边献上没羽。吴地歌声越地吟唱,荆地艳曲楚地舞蹈。草木凭借春阳,鱼龙得到风雨。五十年中,江南无事。王歙作为和亲之侯,班超作为定远之使。马武不参与兵甲之事,冯唐不论及将帅之才。哪里知道山岳暗淡,江湖暗涌。渔阳有闾左的戍卒,离石有将兵的都尉。天子正在删削诗书,制定礼乐。设立重云讲坛,开设士林之学。谈论劫火的灰烬飞散,辩说长星的夜间坠落。地平如鱼齿,城危如兽角。在荥阳搁置刁斗,在平乐绊住良马。宰相把干戈当作儿戏,士大夫把清谈当作庙堂之策。乘着浸水的船而胶住,驾驭奔马用朽烂的绳索。小民将遭遇水火,君子将如沐鹤般消散。破竹篦不能救盐池的咸味,阿胶不能止住黄河的浑浊。不久鲂鱼红尾,四郊多壁垒。宫殿亲近江鸥,宫廷鸣叫野雉。湛卢剑离开国家,艅皇船失去水源。看到伊川有人披发,知道那时已成戎狄之地。

那些奸逆势力炽盛,长久游荡魂魄而放纵命令。大的有鲸有鲵,小的为枭为獍。凭借他们的牛羊之力,凶残于水草之性。不是玉烛所能调和,岂是璇玑所能纠正。正值天下无为,还有意于羁縻。饮他们的琉璃酒,赏赐他们的虎豹皮。在大夏看到胡桐,在条支识别鸟卵。豺牙暗中磨利,虺毒潜藏喷吐。轻视九鼎而想询问,听说三川便来窥视。

起初王子召来戎狄,奸臣穿上甲胄。既已官政而离散,于是师言而泄漏。指望廷尉的逃犯,反而成了淮南的穷寇。飞起狄泉的苍鸟,掀起横江的困兽。地则石鼓鸣于山,天则金精动于宿。北阙龙吟,东陵麟斗。于是桀黠之人构陷煽动,凭陵京畿。拥狼望于黄图,填卢山于赤县。青袍如草,白马如练。天子废朝履端,单于长围高宴。两观当戟,千门受箭。白虹贯日,苍鹰击殿。竞遭夏台之祸,遂见尧城之变。官守没有奔问之人,干戚不是平戎之战。陶侃则空装米船,顾荣则虚摇羽扇。将军死于绥,道路绝于重围。烽火随星而落,书信逐鸢而飞。于是韩分赵裂,鼓卧旗折。失群之马,迷轮乱辙。猛士婴城,谋臣卷舌。昆阳的战象奔走于林,常山的阵蛇奔入洞穴。五郡则兄弟相悲,三州则父子离别。

护军慷慨,忠能死节。三世为将,终于此灭。济阳忠壮,身参末将。兄弟三人,义声俱唱。主辱臣死,名存身丧。狄人归元,三军凄怆。尚书多算,守备是长。云梯可拒,地道能防。有齐将之闭壁,无燕师之卧墙。大事去矣,人之云亡。申子奋发,勇气咆勃。实总元戎,身先士卒。胄落鱼门,兵填马窟。屡犯通中,频遭刮骨。功业夭枉,身名埋没。有的如隼翼击破鹑鸟,虎威被狐假借。沾渍锋镝,脂膏原野。兵弱虏强,城孤气寡。闻鹤唳而虚惊,听胡笳而泪下。据神亭而亡戟,临横江而弃马。崩溃于钜鹿的沙土,破碎于长平的瓦砾。于是桂林颠覆,长洲麋鹿。溃溃沸腾,茫茫惨黩。天地离阻,人神怨酷。晋郑无所依靠,鲁卫不相和睦。竞动天关,争回地轴。探雀雏而未饱,待熊掌而岂熟。于是有车侧郭门,筋悬庙屋。鬼同曹社之谋,人有秦庭之哭。

我便假借印玺于关塞,自称使者应对酬答。遭遇鄂阪的讥嫌,值遇耏门的征税。乘白马而不前,策青骡而转碍。吹落叶的扁舟,飘长帆于上游。那锯牙而勾爪的敌人,又巡江而练习水军。排开青龙的战舰,斗起飞燕的船楼。张辽临于赤壁,王浚下于巴丘。忽然风惊而射火,或箭重而回舟。未辨黄盖之声,已先沉杜侯之船。落帆于黄鹤之浦,藏船于鹦鹉之洲。路已分于湘汉,星犹看于斗牛。至于阴陵失路,钓台斜趋。望赤岸而沾衣,停乌江而不渡。雷池栅浦,鹊陵焚戍。旅舍无烟,巢禽失树。认为荆、衡的杞梓,可依靠江、汉。淮海维扬,三千余里。过漂渚而寄食,托芦中而渡水。到达七泽,濒临十死。感叹天保未定,见殷忧方始。本不通于危行,又无情于禄仕。谬掌卫于中军,滥充丞于御史。

我信生世等于龙门,辞亲同于河洛。奉立身之遗训,受成书之顾托。昔三世而无惭,今七叶而始落。泣风雨于梁山,惟枯鱼之衔索。入欹斜之小径,掩蓬藋之荒扉。就汀洲之杜若,待芦苇之单衣。

于时西楚霸王,剑及繁阳。鏖兵金匮,校战玉堂。苍鹰赤雀,铁舳牙樯。沉白马而誓众,负黄龙而度湘。海潮迎舰,江萍送王。戎车屯于石城,戈船掩乎淮、泗。诸侯则郑伯前驱,盟主则荀罃暮至。剖巢熏穴,奔魑走魅。埋长狄于驹门,斩蚩尤于中冀。然腹为灯,饮头为器。直虹贯垒,长星属地。昔之虎据龙盘,加以黄旗紫气,莫不随狐兔而窟穴,与风尘而殄瘁。

西瞻博望,北临玄圃。月榭风台,池平树古。倚弓于玉女窗扉,系马于凤凰楼柱。仁寿之镜徒悬,茂陵之书空聚。至于立德立言,谟明寅亮。声超于系表,道高于河上。既不见遇于浮丘,遂无言于师旷。指爱子而托人,知西陵而谁望。非无北阙之兵,犹有云台之仗。司徒之表里经纶,狐偃之惟王实勤。横琱戈而对霸主,执金鼓而问贼臣。平吴之功,壮于杜元凯;王室是赖,深于温太真。始则地名全节,终以山称枉人。南阳校书,去之已远。上蔡逐猎,知之何晚。镇北之负誉矜前,风飙懔然。水神遭箭,山灵见鞭。是以蛰熊伤马,浮蛟没船。才子并命,俱非百年。

中宗之夷凶静乱,大雪冤耻。去代邸而承基,迁唐郊而纂祀。反旧章于司隶,归余风于正始。沉猜则方逞其欲,藏疾则自矜于己。天下之事没焉,诸侯之心摇矣。既而齐交北绝,秦患西起。况背关而怀楚,异端委而开吴。驱绿林之散卒,拒骊山之叛徒。营军梁溠,搜乘巴渝。问诸淫昏之鬼,求诸厌劾之巫。荆门遭廪延之戮,夏首滥逵泉之诛。蔑因亲于教爱,忍和乐于弯弧。慨无谋于肉食,非所望于论都。未深思于五难,先自擅于二端。登阳城而避险,卧底柱而求安。既言多于忌刻,实志勇于刑残。但坐观于时变,本无情于急难。地为黑子,城犹弹丸。其怨则黩,其盟则寒。岂冤禽之能塞海,非愚叟之可移山。况以沴气朝浮,妖精夜殒。赤鸟则三朝夹日,苍云则七重围轸。亡吴之岁既穷,入郢之年斯尽。周含郑怒,楚结秦冤。有南风之不竞,值西邻之责言。俄而梯冲乱舞,冀马云屯。栈秦车于畅毂,沓汉鼓于雷门。下陈仓而连弩,度临晋而横船。虽复楚有七泽,人称三户。箭不丽于六麋,雷无惊于九虎。辞洞庭兮落木,去涔阳兮极浦。炽火兮焚旗,贞风兮害蛊。乃使玉轴扬灰,龙文斫柱。下江余城,长林故营。徒思箝马之秣,未见烧牛之兵。章曼支以毂走,宫之奇以族行。河无冰而马度,关未晓而鸡鸣。忠臣解骨,君子吞声。章华望祭之所,云梦伪游之地。荒谷缢于莫敖,冶父囚乎群帅。硎阱折拉,鹰鹯批拂。冤霜夏零,愤泉秋沸。城崩杞妇之哭,竹染湘妃之泪。

水毒秦泾,山高赵陉。十里五里,长亭短亭。饥随蛰燕,暗逐流萤。秦中水黑,关上泥青。于时瓦解冰泮,风飞电散。浑然千里,淄、渑一乱。雪暗如沙,冰横似岸。逢赴洛之陆机,见离家之王粲。莫不闻陇水而掩泣,向关山而长叹。况复君在交河,妾在清波。石望夫而逾远,山望子而逾多。才人之忆代郡,公主之去清河。栩阳亭有离别之赋,临江王有愁思之歌。别有飘摇武威,羁旅金微。班超生而望返,温序死而思归。李陵之双凫永去,苏武之一雁空飞。

昔江陵之中衰,乃金陵之祸始。虽借人之外力,实萧墙之内起。拨乱之主忽焉,中兴之宗不祀。伯兮叔兮,同见戮于犹子。荆山鹊飞而玉碎,随岸蛇生而珠死。鬼火乱于平林,殇魂惊于新市。梁故丰徙,楚实秦亡。不有所废,其何以昌。有妫之后,遂育于姜。输我神器,居为让王。天地之大德曰生,圣人之大宝曰位。用无赖之子孙,举江东而全弃。惜天下之一家,遭东南之反气。以鹑首而赐秦,天何为而此醉!

况且天道回旋,民生参与其中。我的烈祖在西晋,开始流播于东川。到我身而七代,又遭时运而北迁。提携老幼,关河多年。死生契阔,不可问天。何况零落将尽,灵光巍然。日穷于纪,岁将复始。逼迫危虑,端忧暮齿。踏长乐之神皋,望宣平之贵里。渭水贯于天门,骊山回于地市。幕府大将军之爱客,丞相平津侯之待士。见钟鼎于金、张,闻弦歌于许、史。岂知灞陵夜猎,犹是故时将军;咸阳布衣,非独思归王子。

大象初年,因病离职,去世。隋文帝深深悼念他,追赠原官,加赠荆淮二州刺史。儿子庾立继承爵位。史臣说:天地定位,日月扬晖,天文彰显了;八卦陈列,书契产生,人文详尽了。至于坟典索丘所记,无法得知,典谟以下,遗风可以叙述。因此曲阜多才多艺,借鉴二代以正其根本;阙里性与天道,修六经以维系其末节。所以能范围天地,纲纪人伦。穷神知化,称首千古;经邦纬俗,藏用百代。至极了!这本来是圣人的述作。

等到西周和东周的礼乐制度丧失,七十子所传的经义出现偏差。淹中、稷下这些地方,儒分为八派、墨分为三派,辩论博学的言论蜂拥而起;漆园、黍谷这些地方,名家、法家、兵家、农家,宏阔奔放的词句如云雾般聚集。虽然经典的诰命和深奥的义理,或许未能尽善尽美,但考察它们的长处,确实是贤达之士的源头。

此后被流放的臣子屈原,创作《离骚》来抒写心志,才华宏大、文采艳丽,有恻隐之心的美好。宋玉是南国的词人,追随前贤的车辙而略逊一筹。大儒荀况,以赋作礼、智来陈述其情感,内含文采、郁郁勃发,具有讽喻劝谏的义理。贾谊是洛阳的才子,继承清朗的文风而发扬其光辉。这些人陶冶性情,组织风雅,词赋的创作,实在以他们为首。从此以后著述日益繁多,体制不再单一。汉武帝之后,特别崇尚斯文,张扬文采、振发光华的人多如树林,而司马相如、扬雄、王褒、刘向是他们中的杰出者;东汉时期,这种风尚更加盛行,咀嚼音律、含蕴宫商的人满街都是,而班固、傅毅、张衡、蔡邕是他们中的雄才。曹氏当权受命,尤其喜好篆文;西晋勃然兴起,没有减损前人的功业。曹植、王粲、陈琳、阮瑀,怀有宏大深远的思致,如邓林中的栋梁挺拔而出;潘岳、陆机、张协、左思,擅长华丽铺陈的才华,在凤穴中装饰着羽仪。这些人都高高俯视当世,与孔子之门并驾齐驱。虽然时运推移,质朴与文采屡次变化,但好比六代音乐和谐奏响,移风易俗的作用没有差错;九流竞相追逐,最终一致的道理殊途同归。历数前代英才,以这个时代最为兴盛。

不久中原动荡,戎狄交互入侵,僭越伪政权的统治者相继出现,士人百姓陷于水深火热,因此文章被废弃。那些在战争之间潜心思考,在刀箭之下挥笔写作的人,也往往不时出现。比如鲁徽、杜广、徐光、尹弼这些人,在二赵时知名;宋谚、封奕、朱彤、梁谠这些人,在燕、秦受到重视。然而他们都受迫于仓促之间,被战争所牵累。竞争写作符命檄文,则光彩可观;体察事物、抒发情感,则在世间寂寥无闻。并非他们的才能有优劣,而是时运造成的。至于北方沙漠之地,边远夷狄的风俗,胡义周颂扬国都的文章,足以称得上宏大华丽;小小的河右地区,而学者与中原相等,刘延明的《铭酒泉》,可称得上清丽典雅。孔子说“十户人家的地方,必定有忠信之人”,难道是空话吗。

到了北魏,在沙漠北方定都,南方包容河、淮地区,西方吞并关、陇。当时的士人,有许谦、崔宏、崔浩、高允、高闾、游雅等人,先后之间,名声与实际都很茂盛,词义典雅端正,有永嘉年间的遗风。到了太和年间,虽然又崇尚文雅,但并驾齐驱、多路并进,大多偏离了过去的轨迹,如同涉海登山,很少遇到真正的珍宝。此后袁翻的才华号称淡雅,常景的思致标榜深沉郁结,文质彬彬,大概是一时的俊秀。

北周创业,时运属于衰微之际。在文献已经丧失之后收集遗文,聘请奇才仿佛来不及。因此苏亮、苏绰、卢柔、唐瑾、元伟、李昶这些人,都奋起如麟翼,自己取得高官厚禄。然而苏绰建议务求质朴,于是把魏、晋视作糟粕,效法虞舜、夏禹。虽然遣词造句有师古的美德,但矫枉过正并不合时宜,所以不能长久实行。

不久战车如闪电般行进,渚宫如云般撤去。那些荆、衡之地的杞梓,东南的竹箭,在朝廷中被备作器用的人很多。只有王褒、庾信以奇才秀出,笼盖一代。此时,世宗(周明帝)高雅的词章如云般汇集,滕王(宇文逌)、赵王(宇文招)的精美文章不时发出。他们都建筑宫室、空出馆舍,有如布衣之交。因此朝廷中的人,乡里的士人,没有不对他们的遗韵忘掉滋味,对他们的余光眩目失神的。如同丘陵仰望嵩山、泰山,川流归宗于渤海。

然而庾信的文章,发源于宋末,盛行于梁代末年。其体制以淫靡放纵为本,其词句以轻佻险怪为宗。所以能够夸耀耳目,奢靡于红紫,摇荡心志,超过郑、卫之音。从前扬雄说过:“诗人的赋,华丽而有法度;词人的赋,华丽而过度。”如果以庾信来比拟,他又成了词赋中的罪人。

推究文章的创作,根本在于人的情性。深入思考则变化无穷,用语言表达则条理流派广泛。虽然诗赋与奏议路径不同,铭诔与书论方法有别,但总括其指要,归纳其大概,没有比以气为主、以文传意更重要的。考核其高下,确定其范围,采摘六经百家的英华,探求屈原、宋玉、司马相如、扬雄的秘奥。其格调崇尚高远,其主旨在于深刻,其道理贵在恰当,其文辞想要精巧。然后打磨如金玉,播散如芝兰,文采与质朴合宜,繁复与简约适应变化,权衡轻重,斟酌古今,和谐而能雄壮,华丽而能典雅,焕发如五色形成文采,繁盛如八音汇聚。这样,那么魏文帝所说的通才能够完备众体,陆机所说的难能达到达意。