莲香第六十九

桑生名叫晓，字子明，是沂州人。从小失去父亲，在红花埠教书。桑生性格沉静内敛，每天只出去两次，到东邻家吃饭，其余时间都端坐着。东邻的书生开玩笑说：“你独自居住，不怕鬼怪狐狸吗？”桑生笑着回答：“大丈夫怕什么鬼怪狐狸？如果是雄的来，我有利剑；如果是雌的，我还会开门迎接她呢。”邻居书生回去后和朋友商量，让妓女翻墙过去，敲门。桑生窥看询问是谁，妓女自称是鬼。桑生非常害怕，牙齿打颤发出声响，妓女犹豫着自行离开了。邻居书生早上来到桑生的书房，桑生讲述了所见之事，并说要回家。邻居书生拍手说：“为什么不开门接纳她呢？”桑生顿时明白那是假的，于是像当初一样安心居住。

过了半年，一个女子夜里来敲门，桑生以为是朋友又来戏弄他，开门请她进来，却是一个倾国倾城的美女。惊讶地问她从哪里来。她说：“我是莲香，西边人家的妓女。”埠上妓院本来就多，桑生相信了她。熄灯上床，非常缠绵亲密。从此，每隔三五天就来一次。

一天晚上，桑生独自坐着沉思，一个女子轻盈地走进来。桑生以为是莲香，迎上前去和她说话。但一见面发现不是，她只有十五六岁，衣袖下垂，头发披散，风流秀美，走路时飘飘悠悠，若即若离。桑生非常惊愕，怀疑是狐狸。女子说：“我是良家女子，姓李。仰慕您的风雅，希望能得到您的青睐。”桑生很高兴，握住她的手，冷得像冰，问：“为什么这么凉？”她说：“我天生体质单薄，夜里又蒙受霜露，怎么能不这样呢。”接着解开罗衣，俨然是处女。女子说：“我为情缘，贞洁之身一朝失守，不嫌弃我粗鄙，愿意常来侍奉枕席。房中不会有别人吧？”桑生说：“没有别人，只有一个邻家的妓女，但也不常来。”女子说：“要小心避开她。我和那些妓院中的人不同，你保守秘密不要泄露。她来我走，她走我来就可以了。”鸡叫时她想离去，赠送给桑生一只绣花鞋，说：“这是我脚上穿的，把玩它足以寄托思慕之情。但有人在的时候千万不要把玩！”桑生接过来看，鞋子翘翘的像解结锥，心里非常喜爱。过了一晚没人时，桑生便拿出来仔细把玩。女子突然飘然而至，于是更加亲昵。从此每次拿出鞋子，女子就会应念而来。桑生觉得奇怪，问她。她笑着说：“只是恰好时间到了而已。”

一天夜里莲香来了，惊讶地说：“郎君为什么神气萧索？”桑生说：“自己没有察觉。”莲香便告别，约定十天后回来。莲香走后，李氏每夜都来。她问：“你的情人为什么很久不来？”桑生把约定告诉了她。李氏笑着说：“你看我和莲香谁更美？”桑生说：“可以称为双绝，但莲香的肌肤更温和。”李氏变了脸色说：“你说双美，是对我说的。她一定是月宫仙子，我肯定比不上。”于是很不高兴。于是屈指一算十天之约已满，叮嘱桑生不要泄露，她要偷偷观察。第二天夜里莲香果然来了，说笑甚欢。到就寝时，莲香大惊说：“危险了！十天不见，为什么更加疲惫虚弱？肯定没有别的遭遇吗？”桑生询问原因。莲香说：“我用神气检验，你的脉搏散乱如丝，是鬼症。”第二天夜里李氏来，桑生问：“偷看莲香怎么样？”李氏说：“很美。我本来就认为世间没有这样的佳人，果然是狐狸。她离开时，我跟在她后面，她进南山一个洞穴里住。”桑生怀疑她嫉妒，随口应付。过了一晚，桑生开玩笑对莲香说：“我本来不信，有人说你是狐狸。”莲香急忙问：“是谁说的？”桑生笑着说：“我自己开玩笑的。”莲香说：“狐狸和人有什么不同？”桑生说：“被迷惑的会生病，严重的会死，所以可怕。”莲香说：“不对。像你这样的年纪，房事后三天精气就能恢复，即便是狐狸又有什么害处？如果天天放纵，人比狐狸还要厉害。天下病死的痨鬼，难道都是被狐狸迷惑死的吗？尽管如此，一定有人议论我。”桑生极力辩解没有，莲香追问更紧。桑生不得已，泄露了真相。莲香说：“我本来就奇怪你疲惫。但怎么会到这种地步？她难道不是人吗？你不要说，明晚我要像她偷看我一样去偷看她。”当夜李氏来了，才说了几句话，听到窗外咳嗽声，急忙逃走。莲香进来说：“你危险了！她真的是鬼物！贪恋她的美貌而不赶快断绝，死路近了！”桑生以为她嫉妒，沉默不语。莲香说：“我本来知道你难忘旧情，但不忍心看着你死。明天我会带药来，为你清除阴毒。幸好病根还浅，十天应该能好。请让我同床以便观察你的痊愈。”第二天夜里果然拿出少量药给桑生吃。很快，拉了两三次肚子，觉得脏腑清爽，精神顿时爽快。心里虽然感激她，但始终不相信她是鬼。莲香每夜同床依偎着桑生，桑生想和她亲热，她总是制止。几天后皮肤丰满起来。莲香要告别，殷切叮嘱要断绝和李氏的关系，桑生胡乱答应了。等到关上门点灯，桑生就拿起鞋子凝想，李氏忽然来了。隔了几天没见，她颇有怨色。桑生说：“她连续几夜为我治病，请不要怨恨，感情在我这里。”李氏稍微高兴了些。桑生在枕边私语说：“我很爱你，却有人说你是鬼。”李氏结巴了半天，骂道：“一定是那淫狐迷惑你！如果你不断绝她，我就不来了！”于是呜呜哭泣。桑生用各种话安慰劝解才罢休。隔了一夜莲香来了，知道李氏又来过，生气地说：“你非要找死吗？”桑生笑着说：“你为什么这么嫉妒？”莲香更生气地说：“你种下死根，我为你除掉，不嫉妒的人又能怎样？”桑生借口开玩笑说：“她说前些天的病，是狐狸作祟。”莲香于是叹息说：“真像你说的，你执迷不悟，万一有个三长两短，我百口莫辩。请让我从此告别。百天后我会在你卧榻中看到你。”挽留不住，莲香生气地直接走了。从此桑生和李氏日夜在一起。大约两个多月，桑生觉得非常困顿。起初还自我安慰，但日渐消瘦，只能喝一碗粥。想回家休养，但又不忍心立即离开。拖延了几天，病重得不能起来。邻居书生见他病得厉害，每天派书馆的僮仆送饭送水。桑生到这时才开始怀疑李氏，于是对李氏说：“我后悔没听莲香的话，到了这个地步！”说完就闭上了眼。过了一会儿又苏醒，睁眼四看，李氏已经离开，从此就断绝了。桑生虚弱地躺在空房里，思念莲香如同盼望过年。

一天正在凝想时，忽然有人掀帘进来，正是莲香。她来到床前嘲笑说：“乡下佬，我难道是乱说的吗！”桑生哽咽了很久，自己承认过错，只求拯救。莲香说：“病入膏肓，实在无法救。暂时来永别，以证明我不是嫉妒。”桑生非常悲伤地说：“枕底有一件东西，麻烦你替我毁掉。”莲香搜到鞋子，拿到灯前，反复查看把玩。李氏突然进来，猛然看见莲香，转身想逃。莲香用身体挡住门，李氏窘迫得不知从哪里出去。桑生数落她，李氏无法回答。莲香笑着说：“我今天才能和阿姨当面对质。以前说郎君的病，未必不是我造成的，现在究竟怎么样？”李氏低头认错。莲香说：“这样美丽的人，却因爱成仇吗？”李氏立即跪地哭泣，请求怜悯救助。莲香于是扶起她，仔细询问生平。李氏说：“我是李通判的女儿，早逝，葬在墙外。已是死去的春蚕，但情丝未尽。和郎君交好，是我的愿望；导致郎君死亡，实在不是我的本心。”莲香说：“听说鬼希望人死，以便死后可以常聚，是这样吗？”李氏说：“不是的！两个鬼相遇，并没有快乐之处。如果快乐，黄泉下的少年郎难道还少吗！”莲香说：“真痴！夜夜这样，人都受不了，何况是鬼！”李氏问：“狐狸能害死人，你为什么不害人？”莲香说：“那是采补那一流的，我不是那一类。所以世上有不害人的狐狸，但断然没有不害人的鬼，因为阴气太盛。”桑生听了这些话，才知道鬼和狐都是真的，幸好平时见惯了，不太害怕。但想到自己气息微弱，不禁失声痛哭。莲香回头问：“怎么处理郎君呢？”李氏红着脸谦逊道歉。莲香笑着说：“恐怕郎君身体强健时，醋娘子要吃杨梅了。”李氏整了整衣襟说：“如果有神医，让我不辜负郎君，我就埋首地下，怎么还敢腼腆活在人世呢！”莲香解下药囊取出药，说：“我早知道会有今天，告别后到三山采药，总共三个月，材料才备齐，痨病到死，投药没有不苏醒的。但病因是什么，仍然要用什么药引，不得不转求效力。”问：“需要什么？”莲香说：“红唇中的一点香唾。我放一粒药丸进去，麻烦你接口吐唾沫。”李氏脸颊发红，低头转侧看着自己的鞋子。莲香开玩笑说：“妹妹得意的只有鞋子了！”李氏更加惭愧，低头抬头都无处自容。莲香说：“这是你平时的熟练技巧，现在为什么吝啬呢？”于是把药丸放进桑生嘴里，转而催促李氏，李氏不得已吐了唾沫。莲香说：“再来！”又吐了一次。一共吐了三四次，药丸已经咽下。过了一会儿，桑生肚子里咕噜噜响，又喂了一丸药，莲香自己接唇布气。桑生觉得丹田火热，精神焕发。莲香说：“好了！”

李氏听到鸡叫，徘徊告别离去。莲香因为桑生初愈，还需要调养，去吃饭不是办法，于是把门从外面反锁，假装桑生回家了，以断绝交往，日夜守护他。李氏也每晚必到，殷勤伺候，对待莲香如同姐姐，莲香也非常怜爱她。过了三个月，桑生健康如初，李氏就隔几晚不来；偶尔来，看一眼就走。相对时也闷闷不乐。莲香常常留她同寝，她一定不肯。桑生追出去，把她抱回来，身体轻得像草人。女子无法逃走，就和衣躺下，蜷缩身体不到二尺。莲香更加怜爱她，暗中让桑生抱着狎玩，但摇晃她也不醒。桑生睡去，醒来找她已不见了。此后十几天不再来。桑生非常思念，常常拿出鞋子一起把玩。莲香说：“这样窈窕，我见犹怜，何况男子呢！”桑生说：“以前玩鞋子她就来，我心里本来就怀疑，但终究没想到她是鬼。现在面对鞋子思念她的容貌，实在悲伤。”于是流下泪来。

先前，富户张姓有一个女儿叫燕儿，十五岁，没有流汗就死了。整夜后又苏醒，起来后想逃跑。张家人锁上门，她出不去。女子自称：“我是通判的女儿的魂。感激桑郎的眷顾，遗落的鞋子还在他那里。我真是鬼，关着我有什么好处？”因为她说的话有原因，问她到这里的原因。女子低头回顾，茫然不能解释。有人说桑生已经病故回家，女子坚持说他诬陷。家人非常怀疑。东邻书生听说，翻墙去偷看，看见桑生正在和一个美人说话。悄悄进去逼近，慌乱中美人已经不见了。邻居书生惊骇地追问。桑生笑着说：“以前我本来就对你说过，如果是雌的就接纳呗。”邻居书生说了燕儿的话。桑生于是开门，想去探听，但苦于没有理由。张母听说桑生果然没回家，更加觉得奇怪。故意让佣人老婆子来要鞋，桑生就拿出鞋子给她。燕儿得到鞋很高兴。试着穿上，鞋比脚小了一寸多，非常惊骇。拿起镜子自己照，忽然恍然明白自己是借了身体还魂的，于是陈述原因。母亲才相信她。女子对着镜子大哭说：“当初的容貌，还算自信，每次见到莲香姐，还觉得惭愧。现在反而这样，人还不如鬼呢！”拿着鞋子号啕大哭，劝也劝不住。蒙着被子躺着，给她吃东西也不吃，身体皮肤都肿了；总共七天不吃，最终没死，而肿渐渐消了；觉得饿得受不了，才又开始吃东西。几天后，全身瘙痒，皮都脱了。早上起来，睡鞋掉下来，找着穿上，却大得不得了。于是试穿之前的鞋，肥瘦正好合适，于是很高兴。再自己照镜子，发现眉目脸颊，完全像生前的样子，更加高兴。梳洗后去见母亲，看到的人都惊呆了。

莲香听说这件事很奇怪，就劝桑生托媒人去提亲，但因为两家贫富悬殊，不敢贸然行动。正好赶上李母过生日，桑生便跟着她的女婿前去祝寿。李母看到桑生的名字，故意让燕儿在帘子后面偷看来客。桑生最后一个到，燕儿突然冲出来抓住他的袖子，想跟他一起回去。母亲呵斥了她，她才羞愧地进屋。桑生仔细一看，她确实就是燕儿，不由得流下眼泪，跪拜在地上不起来。李母扶起他，并没有责怪他无礼。桑生出来后，请燕儿的舅舅做媒，李母商量选个吉日让桑生入赘。桑生回去告诉莲香，并商量怎么办。莲香惆怅了很久，就想离开，桑生大吃一惊，哭着说：“你要去别人家办婚事，我跟着去，那算什么样子？”桑生商量先回老家再迎娶燕儿，莲香才同意了。桑生把情况告诉了张生。张生听说他已有家室，生气地责骂他。燕儿极力为他辩白，张生才答应了他的请求。

到了那天，桑生亲自去迎亲，家里的准备很简陋。等回来时，从门口到厅堂都铺着毛毯，成百上千的灯笼蜡烛灿烂得像锦绣一样。莲香扶着新娘进入洞房，揭开盖头后，两人欢喜得像前世一样。莲香陪着喝交杯酒，便仔细追问她还魂的奇异经历。燕儿说：“那天我心情抑郁无聊，只因为自己是鬼，觉得形秽。分别后气愤得不去坟墓，随风飘荡。每次看到活人就羡慕。白天依附在草木上，晚上就随意飘浮。偶然到了张家，看见一个少女躺在床上，靠近附身，不知道竟然能活过来。”莲香听了，默默地若有所思。

过了两个月，莲香生下一个儿子。产后得了急病，一天天沉重。她拉着燕儿的手臂说：“敢把孽种托付给你，我的儿子就是你的儿子。”燕儿流着泪安慰她。为她请巫医，她总是拒绝。病重到弥留之际，气如游丝，桑生和燕儿都哭了。莲香忽然睁眼说：“不要这样！你喜欢活着，我喜欢死。如果有缘分，十年后还能再见面。”说完就死了。掀开被子要入殓时，尸体变成了狐狸。桑生不忍心另眼相待，厚葬了她。儿子取名狐儿，燕儿像亲生的一样抚养。每到清明节一定抱着儿子到她的墓前哭泣。后来桑生乡试中举，家里渐渐富裕，但燕儿苦于不能生育。狐儿很聪明，但身体单薄多病。燕儿常想给桑生纳妾。一天，婢女忽然报告：“门外一个老太婆，带着女儿要卖。”燕儿叫她们进来，突然看见那女儿，大吃一惊说：“莲姐又出现了吗！”桑生一看，真的很像，也吃惊。问：“多大了？”回答说：“十四岁。”问：“聘金多少？”老太婆说：“老身只有这一块肉，只要让她有个好归宿，我也能有口饭吃，以后老骨头不至于抛尸沟壑，就满足了。”桑生出了高价留下了她。燕儿拉着女孩的手进密室，托着她的下巴笑着说：“你认识我吗？”女孩说：“不认识。”问她的姓名，说：“我姓韦。父亲是徐城卖浆的，死了三年了。”燕儿屈指一算，莲香正好死了十四年。又仔细看女孩的仪容姿态，没有一处不像。就拍着她的头顶叫道：“莲姐，莲姐！十年的约定，果然没有骗我！”女孩忽然像从梦中醒来，恍然大悟说：“咦！”仔细看着燕儿。桑生笑着说：“这真是‘似曾相识燕归来’啊。”女孩流着泪说：“是我了。听母亲说，我出生时就会说话，认为不吉利，给我喝了狗血，就忘了前世的因缘。今天才像梦醒。娘子你莫不是耻于做鬼的李妹妹吧？”一起谈论前生，悲喜交加。有一天，寒食节到了，燕儿说：“这是每年我和郎君哭姐姐的日子。”于是和桑生一起登上她的坟墓，荒草萋萋，树已经合抱了。女孩也叹息。燕儿对桑生说：“我和莲姐两世的情谊，不忍分离，应该让白骨同穴。”桑生听从她的话，挖开李女的坟墓取出骸骨，抬回来合葬。亲戚朋友听说这件奇事，穿着吉服到墓地，不约而同来聚会的有几百人。我在庚戌年南游到沂地，遇雨住在旅舍。有个叫刘子敬的书生，是其中的表亲，拿出同社王子章写的《桑生传》，约一万多字，得以读完。这就是大概内容。

异史氏说：“唉！死了的人追求重生，活着的人又追求死亡，天下最难得的难道不是人的身体吗？为什么拥有这身体的人，往往不珍惜它，以至于厚颜无耻地活着还不如狐狸，默默无闻地死了还不如鬼呢？”