故事第一
本文永久链接:https://shishuguan.com/books/mengxi-bitan-baihuawen-full/volume-1/chapter-1
皇上亲自到郊外祭祀天地和宗庙,册文都写着“恭恭敬敬地进献每年的祭品”。先到景灵宫,称为“朝献”;然后到太庙,称为“朝飨”;最后才到南郊举行祭祀。我编纂《郊式》时,曾参与讨论,常常疑惑这个顺序:如果先去的算是尊贵,那么南郊祭祀不应排在太庙之后;如果后去的算是尊贵,那么景灵宫不应排在太庙之前。寻求这个顺序的由来,大概是有原因的。根据唐代旧例,凡是祭祀上天,所有神灵都要预先派人祭告,只有太清宫、太庙是皇帝亲自前往。那些册祝文字都写着“定于某月某日在某处祭祀,不敢不禀告。”宫、庙的祭祀称为“奏告”,其他的都称为“祭告”。只有南郊的祭祀,才称为“正祠”。到天宝九年,才下诏说:“‘告’,是上位者告诉下位者的用语。今后太清宫应称为‘朝献’,太庙称为‘朝飨’。”从此就失去了“奏告”的名称,册文都成了“正祠”。
正衙的法座,是用香木制成的,加上金饰,有四条腿,四角是圆的,前面稍微低凹,用藤条编织覆盖。每当皇帝出行,就让年老的宦官骑马抱着它,称为“驾头”。车辇后的曲盖称为“筤”。两扇扇子夹在中间,通称为“扇筤”。都绣有花纹,也有用金线绣的,就是古代的华盖。
唐代的翰林院在皇宫内,是皇帝闲居的地方,玉堂、承明、金銮殿都在里面。那些应召供奉的人,从学士以下,工匠、艺人以及各机构隶属其中的人,都称为翰林,像现在的翰林医官、翰林待诏之类就是。只有翰林茶酒司只称为“翰林司”,大概是相传漏掉了文字。唐代制度,从宰相以下,初次任命都没有宣召的礼节,只有学士才宣召。因为学士院在皇宫内,没有宦官宣召,无法进入,所以院门另外设有复门,也因为其通向宫廷。另外学士院北面开门,因为它在浴堂的南面,便于应召。现在学士初次拜任,从东华门进入,到左承天门下马;待诏、院吏从左承天门两人引导到门口。这也是沿用唐代旧例。唐代宣召学士,从东门进入,是因为当时学士院在西掖,所以从翰林院东门赶去应召,不像现在的东华门。至于摇铃的旧例,也是因为学士院在皇宫内,即使是学士院的官吏,也只能在玉堂门外,可见其严密。如今学士院在宫外,与各机构没有区别,也设置铃索,都只是照搬旧例的形式罢了。
学士院的玉堂,太宗皇帝曾亲自临幸。到现在只有学士上任那天才允许正坐,其他日子都不敢独自坐。旧例:堂中设有视草台,每次起草制书,就穿戴整齐坐在台上。现在不再这样了,只留下一个空台子。玉堂东面承旨的窗格上有被火烧过的痕迹。太宗曾夜晚临幸玉堂,苏易简任学士,已经就寝,急忙起身,没有蜡烛穿衣戴帽,宫嫔从窗格间举着蜡烛照着他。到现在也不愿更换,认为这是玉堂的一件盛事。
东西头供奉官,本来是唐代随从官员的名称。从永徽以后,皇帝大多居住在大明宫,另外设置随从官员,称为“东头供奉官”。西内原有官员不废除,就称为“西头供奉官”。
唐代制度,两省供奉官东西相对站立,称为“蛾眉班”。本朝初年,供奉班在百官前面横排。王溥罢相后任东宫官,一品班排在供奉班后面,于是下令供奉班依旧分开站立。庆历年间,贾安公任中丞,认为东西班相对而拜不合礼制,又下令横排。到现在,初次排班时分开站立;百官排定后,就转班横排;参拜完毕,又分开站立;百官退班,才出去。这是兼用旧制。
中国的衣冠服饰,从北齐以来,就完全采用胡人的服装。窄袖、红绿短衣、长筒靴、有蹀躞带,都是胡服。窄袖便于骑马射箭,短衣、长筒靴都便于在草丛中行走。胡人喜欢茂盛的草,常常睡卧其间,我出使北方时都见到过。即使王庭也在深草中。我到胡人朝廷那天,刚下过雨,涉过草地,衣裤都湿了,只有胡人一点没沾湿。衣带上垂着的蹀躞,大概是为了佩带弓剑、手巾、算袋、刀石之类。后来虽然去掉了蹀躞,但仍保留着环,环是用来连接蹀躞的,如同马鞧的根部,就是现在的带銙。天子一定要用十三个环作为装饰,唐代武德、贞观年间还是这样。开元以后,虽然沿袭旧俗,但稍微宽大了些。然而带钩还在带子本身上穿孔,本朝加了顺折,以增饰人文。幞头又称四脚,就是四条带子。两条带子系在脑后垂下来,两条带子反向系在头上,使其曲折附在头顶,所以也叫做“折上巾”。唐代制度,只有皇帝能用硬脚。晚唐方镇专权,才开始僭越使用硬脚。本朝幞头有直脚、局脚、交脚、朝天、顺风,共五种。只有直脚无论贵贱都通用。另外平民所戴的头巾,唐人也称为“四脚”,大概是两条脚系在脑后,两条脚系在下巴下面,取其劳作时不会脱落。无事时就反过来系在头顶上。现在的人不再系在下巴下面,两条带子就成了虚设。
我在史馆任检讨时,讨论枢密院的札子问“宣头”的起源。我查考唐代旧例,中书舍人负责起草诏书,都写四份:一份是底稿,一份是“宣”。这个“宣”是指发出,并不是用来指称文书。晚唐枢密使从宫中接受旨意,出来交付中书,就称为“宣”。中书接收后,记录在簿籍上,称为“宣底”。现在史馆中还有旧《宣底》两卷,如同现在的《圣语簿》。后梁初年设置崇仁院,专门执行密令。到后唐庄宗时恢复枢密使,让郭崇韬、安重诲担任,开始分别掌管政事,不经过中书直接下达的称为“宣”,如同中书的“敕”。小事就发头子,仿照堂贴。至今枢密院使用宣和头子,本朝枢密院也使用札子。但中书的札子,宰相押字在上面,次相及参知政事依次向下;枢密院的札子,枢密使押字在下面,副使依次向上:以此区别。头子只用于发给驿马之类。
百官到中书省见宰相,九卿以下,省吏就高声喊一声“屈”,就小跑进入。宰相作揖并送茶时,都高声赞喝,称为“屈揖”。待制以上官员相见,就说“请某官”,不再屈揖,临退时仍送上汤,都在席南横设百官的座位,升朝的就坐,京官以下都站立。后殿引见臣僚,待制以上就报姓名、行拜舞礼;一般官员只赞拜,不报姓名,不行舞蹈礼。中书省对尊贵者简化礼节,表示与之平起平坐;在皇帝面前则对卑微者简化礼节,以示降低礼仪。
唐代制度,丞、郎拜官后,就到宫门谢恩。现在三司副使以上拜官,就在台阶上行拜舞礼;百官在台阶下行礼,但不舞蹈。这也是笼门谢恩的旧例。
学士院第三厅学士的房间前,有一棵大槐树,一向称为“槐厅”。旧传住在这房间的人,大多会做到宰相。学士们争抢槐厅,甚至有人搬走前人行李强行占据。我任学士时,亲眼看到这件事。
《集贤院记》记载:“开元旧例,校书官允许称为学士。”现在三馆的职事官,都称为“学士”,是沿用开元的旧例。
馆阁新抄写的净本有写错的地方,用雌黄涂掉。我曾比较改字的方法:刮洗会伤纸,用纸贴又容易脱落,用粉涂则字迹不没,涂好几遍才能盖住。只有雌黄一涂就盖住,而且长久不脱落。古人称之为铅黄,大概使用很久了。
我任鄜延经略使时,新建了一个厅堂,称为五司厅。延州正厅是都督厅,处理延州事务;五司厅处理鄜延路军事,如同唐代的使院。五司,是指经略、安抚、总管、节度、观察。唐代制度,方镇同时兼任节度、观察、处置三使。现在节度的职责,大多归总管司;观察归安抚司;处置归经略司。节度、观察两司的文案,以及支掌推官、判官,现在都只处理州事而已。经略、安抚司不设置副官,因为统帅的权力不能分散。都总管、副总管、钤辖、都监共同签署文书,但都受经略使节制。
银台司兼管门下省的封驳,这是给事中的职责,应当隶属门下省,但旧例却隶属枢密院。下达给寺监都用札子;寺监上报用申状,即使三司,也说“上报银台”。主判官不论官品,初冬时单独赐给翠毛锦袍。学士以上,按本品级。处理文案使用枢密院杂司的人员,主判官在枢密院食堂用餐,大概是枢密院的子司。
前代藏书,分散在几处,是为了防水火散失。现在三馆、秘阁,共四处藏书,但都在崇文院内。其中官书,多被人盗窃,士大夫家常常能得到。嘉祐年间,设置编校官八人,校勘四馆书籍。配备吏员一百人,全部用黄纸制成大册子抄写。从此私家不敢随便收藏。校勘多年,仅能完成昭文一馆的书籍就停止了。
旧时翰林学士地位清要亲近,都不兼管其他事务。文馆的职务,从校理以上,都有职钱,只有内外制不给。杨大年长期任学士,家境贫困,请求外任,表词千余字,其中两联说:“空为甘泉宫的侍从之臣,最终会成为莫敖那样的饿鬼。”“随从的病不能好,东方朔的饥饿快要死。”京城百官上任,只有翰林学士皇帝赐宴用乐,其他即使是宰相,也没有这种礼遇。倡优都由开封府点集。陈和叔任学士时,和叔任开封府知府,于是不用女优。学士院赐宴不用女优,从和叔开始。
礼部贡院考试进士那天,在台阶前设香案,主考官与考生对拜,这是唐代旧例。所设座位、陈设非常盛大,官府准备茶汤饮料。到考试学究时,就全部撤去帐幕、毡席之类,也没有茶汤,渴了就喝砚台里的水,人人都嘴唇变黑。并不是故意要困住他们,而是为了防止毡幕和供应人员私下传递所考经义。因为曾经有过作弊败露的事,所以旧例这样防范。欧阳文忠公有诗说:“焚香礼进士,彻幕待经生。”认为礼数轻重如此,其实是有原因的。
嘉祐年间,进士奏名完毕后,还没有殿试,京城谣传“王俊民是状元”,不知道这话从哪里传出,人们也不知道王俊民是什么人。等到殿试,王荆公当时任知制诰,与天章阁待制杨乐道二人任详定官。旧制,殿试举人,设初考官,先定等第;再密封后送覆考官,重新定等第;然后交给详定官,拆开初考官所定的等第,与覆考官的等第对照:如果相同就算了;如果不同,就详细审阅其文章,决定按照初考或覆考来定,不能另外立等。当时,王荆公认为初考、覆考所定的第一人都未得当,在行间另外选一人为状元。杨乐道遵守法令,认为不可以。议论未决,太常少卿朱从道当时任封弥官,听说后,对同僚说:“两位何必用力争,我从道十天前已经听说王俊民是状元,事情必定是前定的。两位白费心思罢了。”不久两人各自把自己的意见进呈,皇帝下诏听从王荆公的请求。等到拆封,果然是王俊民。详定官能够另外定等第,从此开始,于是成为定制。
选人不得骑马进入宫门。天圣年间,选人任馆职,从欧阳永叔、黄鉴等人开始,都从左掖门下马进入馆阁,当时称为“步行学士”。嘉祐年间,在崇文院设置编校局,编校官都允许骑马到院门。其后中书五房设置习学公事官,也照例骑马赴局。
皇帝出行,前面的先驱称为“队”,就是古代的“清道”。其次是卫仗,卫仗是比照阑入宫门的法令,就是古代的“外仗”。中间称为“禁围”,如同殿中的仪仗。《周礼·天官》说:“掌舍,没有宫殿,就提供人门。”现在称为“殿门天武官”,挑选天下最高大的八个人。皇帝上前殿时,就执钺站在紫宸门下;出行时就作为禁围门,走在仗马前面。还有衡门十人,队长一人,从武艺绝伦的人中挑选。皇帝上后殿时,就执鞭东西对立在殿前,也是古代的虎贲、人门之类。
我曾经购得一份后唐闵帝应顺元年(934年)的案卷,是任命宰相刘昫兼任判三司的公文。前面有拟好的状文说:“具官刘昫。右,谨以为刘昫治国才能高超,辅佐君主的志向恳切,正逢开创基业的时期,确实需要谋划开端的规制。应当符合圣上的心意,委任他掌管财政,逐步实现富足,永远辅助圣明的朝廷。臣等商议,希望授予他依照原职中书侍郎,兼任吏部尚书、同中书门下平章事,充任集贤殿大学士,兼判三司,散官和勋爵封号照旧,不知是否可行?如果蒙受允许,希望交付翰林院起草制书执行,谨此记录奏报皇上。”后面有制书说:“宰相刘昫,右,可兼任判三司公事,应令中书门下依照此办理。交付中书门下,准此。四月十日。”加盖了皇帝新铸的印。这与当时政府处理公文的程序略有不同。
本朝(宋朝)重要的事情当面禀报,常规事务拟好奏状呈进,皇帝批示同意后才能施行,称为“熟状”。事情紧急来不及等待批复,就先行下发,再起草制书奏报皇帝,称为“进草”。熟状用白纸书写,由宰相签字,其他执政官写上姓名。进草用黄纸书写,宰相和执政官都在状纸背面签字。堂检,宰相和执政官都不签字,只有宰相属官在检状背面写日期,堂吏签名盖印。而这份拟状有文辞,宰相签字但不盖印,这是不同之处。大体上唐代的风俗,从朝廷到郡县,判决事情都有文辞,称为“判”,也就是书判科的由来。这份检状上签字的有两人,是冯道和李愚。状纸和检状是瀛王(冯道)亲笔所写,有很多涂改和勾画删除的地方。按《旧五代史》记载:“应顺元年四月九日己卯,鄂王去世。庚辰,任命宰相刘昫判三司。”正是十日,与此检状完全吻合。宋次道记载的《开元宰相奏请》、郑畋的《凤池稿草》、《拟状注制集》大多采用四六骈文,都是宰相亲自起草。如今这份拟状是冯道亲笔,大概是旧例。