卷二十四·乐书第二

太史公说：我每次读《虞书》，看到君臣互相告诫，只求天下安定，而大臣如果不好，万事就会败坏，没有一次不流泪的。周成王作《颂》，反省自己的过失，哀叹家族遭遇的灾难，难道不是战战兢兢、善于守成、善始善终吗？君子在不得志时修养德行，得志时也不抛弃礼仪，安逸时能想到当初的艰难，安定时能想到起始的困苦，沐浴在恩泽中却歌颂勤劳艰苦，不是大德之人谁能做到这样！古书上说“治理安定、功业成就，礼乐才能兴盛”。天下的人伦道德越深厚，德行越完善，所喜爱的音乐也越不同。满而不减就会溢出，盈而不持就会倾倒。凡是制作音乐，都是为了节制快乐。君子以谦退为礼，以减损为乐，音乐就是这样。因为各州各国不同，人情习俗各异，所以广泛采集风俗，协调声律，用来弥补不足、移风易俗，帮助推行政教。天子亲自在明堂观看，百姓都洗涤邪秽，斟酌饱满，来修养自己的性情。所以雅颂的音乐得到治理，百姓就端正；激昂的声音兴起，士人就振奋；郑卫的曲调流行，人心就淫乱。等到音乐和谐协调，连鸟兽都会感动，何况是怀有五常、有好恶之心的人呢？这是自然的趋势吗？

治国之道亏损缺失，郑国的音乐就兴起，封君世袭的君主，在邻州名声显赫，争相抬高自己。从孔子不能与齐国的优伶共存于鲁国，虽然退而整理音乐来劝世，作五章来讽刺时政，还是不能改变。逐渐衰败到六国时代，人们沉溺享乐，放纵不返，最终丧身灭族，国家被秦国吞并。

秦二世尤其以音乐为娱乐。丞相李斯进谏说：“放弃《诗》《书》，纵情声色，这是祖伊所恐惧的；轻视积累小过，恣意长夜享乐，这是纣王灭亡的原因。”赵高说：“五帝、三王的音乐各有不同名称，表示不相沿袭。上自朝廷，下至百姓，都能借此交流欢乐，表达情意，没有这些和悦就不能沟通，恩泽就不能流传，这也是各时代的教化，适应时势的音乐，何必一定要华山的骝耳马才能行远呢？”二世认为他说得对。

高祖经过沛地时作了《三侯之章》，让儿童歌唱。高祖去世后，命令沛地一年四季在宗庙歌舞。孝惠帝、孝文帝、孝景帝没有增加改变，只是在乐府中练习旧曲而已。

到当今皇上即位，作了十九章，让侍中李延年编排声调，任命他为协律都尉。通晓一经的士人不能独自理解歌词，要召集五经专家，一起讲解研读，才能通晓其意，其中多是雅正的文字。

汉家常在正月上辛日在甘泉宫祭祀太一神，从黄昏开始夜祭，到天明结束。常有流星经过祭坛上空。让童男童女七十人一起歌唱。春天唱《青阳》，夏天唱《朱明》，秋天唱《西皞》，冬天唱《玄冥》。这些歌世上多有流传，所以不再论述。

又曾从渥洼水中得到神马，于是又作了《太一之歌》。歌词说：“太一赐予啊天马降临，流赤汗啊吐赭沫。从容驰骋啊跨越万里，如今谁能匹敌啊龙为友。”后来征伐大宛得到千里马，马名叫蒲梢，又作了一首歌。歌词说：“天马到来啊从西极，经过万里啊归向有德。承神灵威啊降服外国，涉过流沙啊四夷臣服。”中尉汲黯进谏说：“凡是君王制作音乐，上以继承祖宗，下以教化万民。如今陛下得到马，作诗为歌，在宗庙演奏，先帝百姓难道能听懂它的音调吗？”皇上默然不悦。丞相公孙弘说：“汲黯诽谤圣制，应当灭族。”

大凡声音的起源，是从人心产生的。人心的活动，是外物引起的。人心感应外物而活动，所以表现为声音；声音互相应和，所以产生变化；变化有规律，就叫做音；排列音调并演奏，加上干戚羽旄等舞蹈，就叫做乐。乐，是从音产生的，其根本在于人心感应外物。所以当悲哀的心情被感应时，声音就急促而低沉；当快乐的心情被感应时，声音就宽舒而和缓；当喜悦的心情被感应时，声音就发扬而散漫；当愤怒的心情被感应时，声音就粗犷而严厉；当恭敬的心情被感应时，声音就正直而清廉；当爱慕的心情被感应时，声音就柔和而温顺。这六种不是人的本性，而是感应外物后才活动，所以先王谨慎对待感应的东西。因此用礼来引导心志，用乐来调和声音，用政来统一行为，用刑来防止奸邪。礼、乐、刑、政，其终极目标是一致的，都是用来统一民心、实现治道的。

大凡音，是从人心产生的。情感在心中活动，所以表现为声音，声音有文采就叫做音。所以太平时代的音乐安详而快乐，其政治和顺；乱世的音乐怨恨而愤怒，其政治乖戾；亡国的音乐悲哀而忧思，其百姓困苦。声音的道理，与政治是相通的。宫音代表君，商音代表臣，角音代表民，徵音代表事，羽音代表物。这五音不乱，就没有不和谐的声音了。宫音乱则荒散，表明君主骄纵；商音乱则倾颓，表明臣下败坏；角音乱则忧愁，表明百姓怨恨；徵音乱则哀伤，表明事务勤苦；羽音乱则危险，表明财物匮乏。五音都乱，互相侵凌，叫做慢音。这样国家的灭亡就没有几天了。郑卫的音乐，是乱世的音乐，接近于慢音了。桑间濮上的音乐，是亡国的音乐，其政治散乱，其百姓流离，欺上营私而不可制止。

大凡音，是从人心产生的；乐，是与伦理相通的。所以只知道声音而不懂音律的，是禽兽；只知道音律而不懂乐的，是普通百姓。只有君子才能懂得乐。所以审察声音以懂得音律，审察音律以懂得乐，审察乐以懂得政治，这样治道就完备了。所以不懂得声音的人不能和他谈论音律，不懂得音律的人不能和他谈论乐。懂得乐就接近于礼了。礼乐都能把握，叫做有德。德就是得。所以乐的盛大，不是为了极尽声音；食飨的礼仪，不是为了极尽滋味。清庙的瑟，朱红的弦而疏朗的底，一人唱而三人叹，有遗留下的余音。大飨的礼仪，崇尚玄酒而俎上放着生鱼，大羹不加调味，有遗留下的余味。所以先王制作礼乐，不是为了极尽口腹耳目的欲望，而是用来教导百姓平抑好恶、回归人道的正道。

人生来是静的，这是天性；感应外物而活动，这是性情的表现。外物到来，心智感知，然后好恶就形成了。好恶在内没有节制，心智在外被诱惑，不能返回自身，天理就灭绝了。外物感动人无穷无尽，而人的好恶没有节制，那么外物到来人就变成物的奴隶了。人变成物的奴隶，就是灭绝天理而穷尽人欲。于是产生悖逆欺诈的心，做出淫佚作乱的事。所以强者胁迫弱者，多数欺凌少数，智者欺诈愚者，勇者折磨怯者，生病的人得不到照顾，老幼孤寡得不到安顿，这是大乱之道。所以先王制作礼乐，为人制定节制：丧服哭泣，用来节制丧事；钟鼓干戚，用来调和安乐；婚姻冠笄，用来区别男女；射乡食飨，用来规范交往。礼用来节制民心，乐用来调和民声，政用来推行，刑用来防范。礼乐刑政四者通达而不悖乱，那么王道就完备了。

乐是为了和同，礼是为了区别。和同就互相亲近，区别就互相尊敬。乐过度就会流散，礼过度就会疏离。调和情感、修饰仪容，是礼乐的事。礼义确立，贵贱就有等级了；乐文和同，上下就和睦了；好恶分明，贤与不肖就区别了；刑禁止暴乱，爵位举荐贤才，政治就公平了。用仁来爱护，用义来匡正，这样百姓的治理就推行了。

乐从内心发出，礼从外部表现。乐从内心发出，所以安静；礼从外部表现，所以有文采。大乐必定平易，大礼必定简约。乐达到极致就没有怨恨，礼达到极致就没有争执。揖让而治理天下，说的就是礼乐。暴民不作乱，诸侯归服，兵器不用，五刑不施，百姓无忧，天子不怒，这样乐就实现了。聚合父子的亲情，明确长幼的次序，以敬爱四海之内。天子这样，礼就推行了。

大乐与天地一样和谐，大礼与天地一样有节度。和谐，所以万物不失其性；有节度，所以祭祀天地。显明则有礼乐，幽冥则有鬼神，这样四海之内就能互相敬爱了。礼，是区别事物而达到敬爱；乐，是不同文采而达到和爱。礼乐的本质相同，所以明王互相沿袭。因此事与时并进，名与功相随。所以钟鼓管磬羽旄干戚，是乐的器具；屈伸俯仰、行列缓急，是乐的表现。簠簋俎豆、制度文章，是礼的器具；升降上下、周旋裼袭，是礼的表现。所以懂得礼乐本质的人能制作，认识礼乐表现的人能传授。制作的人叫做圣，传授的人叫做明。明和圣，就是传授和制作的意思。

乐，是天地间的和谐；礼，是天地间的秩序。和谐，所以万物都能化生；秩序，所以万物都有区别。乐由天制作，礼由地制定。过度制定就会混乱，过度制作就会暴戾。明白天地之理，然后才能兴起礼乐。论理和谐而无害，是乐的本质；欢喜亲爱，是乐的功能。中正无邪，是礼的本质；庄敬恭顺，是礼的规范。至于礼乐施于金石，发于声音，用于宗庙社稷，事奉山川鬼神，这是与百姓共同实行的。

君王功业成就后制作乐，治理安定后制定礼。功业大的乐就完备，治理周详的礼就齐全。干戚之舞，不是完备的乐；熟食祭祀，不是通达的礼。五帝时代不同，不相沿袭乐；三王世代不同，不相沿袭礼。乐过度就会忧虑，礼粗疏就会偏失。至于敦厚乐而无忧，完备礼而无偏，大概只有大圣才能做到吧？天高地低，万物分散不同，礼制就推行了；流动不息，合同化生，乐就兴起了。春天生长夏天繁茂，是仁；秋天收敛冬天储藏，是义。仁接近乐，义接近礼。乐是敦厚和谐的，遵循神性而顺从天；礼是辨别合宜的，依从鬼性而顺从地。所以圣人制作乐以应天，制作礼以配地。礼乐明确完备，天地就各司其职了。

天尊地卑，君臣的位分就确定了。高低已经陈列，贵贱就各居其位了。动静有常规，大小有区别了。同类相聚，异类相分，性命就不同了。在天成象，在地成形，这样礼就是天地的区别。地气上升，天气下降，阴阳相摩，天地相荡，用雷霆鼓动，用风雨振奋，用四季推动，用日月照耀，百物化生，这样乐就是天地的和谐。

化育不合时令就不能生长，男女无别就会混乱，这是天地的实情。至于礼乐上达于天而下至于地，运行于阴阳而通于鬼神，穷尽高远而测度深厚，乐著于太始而礼居于成物。显著不停息的是天，显著不动的是地。一动一静，是天地之间的规律。所以圣人说“礼啊乐啊”。

从前舜制作五弦琴，用来歌唱《南风》；夔开始创作音乐，用来赏赐诸侯。所以天子制作音乐，是用来赏赐有德行的诸侯的。德行盛大而教化尊崇，五谷按时成熟，然后才用音乐赏赐他们。因此，那些治理百姓劳苦的诸侯，他的舞队行列就排得远；那些治理百姓安逸的诸侯，他的舞队行列就排得短。所以观看他们的舞蹈就能知道他们的德行，听到他们的谥号就能知道他们的行为。《大章》是彰显德行的；《咸池》是完备的；《韶》是继承的；《夏》是宏大的；殷周的音乐则达到了极致。

天地运行的规律，寒暑不按时就会发生疾病，风雨没有节制就会导致饥荒。教化对于百姓来说，就像寒暑一样，教化不合时宜就会伤害世道。政事对于百姓来说，就像风雨一样，政事没有节制就不会有成效。因此，先王制作音乐，是用法治来体现的，做得好的话，行为就会符合德行。养猪酿酒，本来不是为了制造祸端，但诉讼纠纷日益增多，是因为饮酒过度产生了祸害。所以先王因此制定了饮酒的礼仪，一次献酒的礼仪，宾主之间要行上百次拜礼，整天饮酒也不会喝醉，这是先王用来防备酒祸的方法。所以酒食是用来促进欢乐的。

音乐是用来象征德行的；礼仪是用来防止放纵的。因此，先王遇到大事，一定有礼仪来表达哀悼；遇到大福，一定有礼仪来表达欢乐：哀乐的程度，都通过礼仪来终结。

音乐是施与的；礼仪是回报的。音乐，是欢乐于它所产生的事物；而礼仪，是追溯它所起源的事物。音乐彰显德行，礼仪回报情感并追溯本源。所谓大路，是天子的车驾；龙旗九旒，是天子的旗帜；青黑边缘的，是天子的宝龟；再加上成群的牛羊，是用来赠送给诸侯的。

音乐，是情感中不可改变的部分；礼仪，是道理中不可更改的部分。音乐统合相同之处，礼仪区别不同之处，礼乐的道理贯穿于人情之中。深入本源而了解变化，是音乐的本质；彰显真诚而去除虚伪，是礼仪的常道。礼乐顺应天地的真诚，通达神明的德行，感召上下神灵，凝聚成精粗不同的形体，统领父子君臣的节度。

因此，圣人推行礼乐，天地就会变得清明。天地和谐，阴阳相合，温暖地覆盖养育万物，然后草木茂盛，种子发芽，羽翼奋飞，角蹄生长，冬眠的昆虫苏醒，鸟类孵卵，兽类孕育，胎生的不会夭折，卵生的不会破裂，这就是音乐之道所归向的。

音乐，并不是指黄钟、大吕、弦歌、干戚这些，这些都是音乐的末节，所以让儿童来舞动；铺设筵席，陈列樽俎，摆放笾豆，以升降为礼仪，这是礼仪的末节，所以由主管官员来掌管。乐师懂得声乐诗歌，所以面向北弹奏；宗祝懂得宗庙礼仪，所以跟在尸的后面；商祝懂得丧礼，所以跟在主人后面。因此，德行成就的人在上位，技艺成就的人在下位；行为成就的人在前，事务成就的人在后。所以先王有上有下，有先有后，然后才能对天下进行治理。

音乐，是圣人所喜爱的，它可以改善民心。它感人至深，能够移风易俗，所以先王特别重视音乐教育。

人有血气心知的本性，却没有固定的哀乐喜怒，受到外物的感应而心动，然后内心的状态就表现出来。因此，当细微、急促、衰败的声音产生时，百姓就会忧愁；当舒缓、平易、繁复、简节的声音产生时，百姓就会安康快乐；当粗犷、猛烈、奋发、宽广的声音产生时，百姓就会刚强坚毅；当廉洁、正直、端正、庄重、真诚的声音产生时，百姓就会肃然起敬；当宽裕、圆润、流畅、和谐、动人的声音产生时，百姓就会慈爱；当流荡、邪僻、散乱、急促、泛滥的声音产生时，百姓就会淫乱。

因此，先王根据人的情性，考察音乐的度数，制定礼仪规范，融合生气的和谐，引导五常的运作，使阳气不散逸，阴气不闭塞，刚气不愤怒，柔气不畏惧，四种气在内心畅通并表现于外，都安于其位而不互相侵夺。然后设立学习的等级，扩大音乐的节奏，审察音乐的文采，用来衡量德行的厚薄。区分大小相称，排列始终的顺序，用来象征事理行为，使亲疏、贵贱、长幼、男女的道理都体现在音乐中：所以说“音乐的内涵是深远的”。

土地贫瘠草木就不生长，水搅动频繁鱼鳖就长不大，气衰微生物就不能繁殖，世道混乱礼乐就会废弃而音乐就会淫靡。因此，声音悲哀而不庄重，欢乐而不安定，轻慢而违反节奏，沉溺而忘记根本。宽缓则容纳奸邪，急促则引发欲望，感动涤荡之气而消灭平和之德，所以君子鄙视它。

凡是奸邪的声音感动人，逆气就会应和；逆气形成表象，淫乐就会兴起。纯正的声音感动人，顺气就会应和；顺气形成表象，和乐就会兴起。唱和相应，邪曲正直各归其类，万物的道理都是同类相动的。

因此，君子回归本性来调和心志，比照善类来成就德行。奸邪的声音和乱色不留在耳目中，淫乐和废礼不接触内心，懒惰、邪僻之气不沾染身体，使耳目鼻口心知以及身体各部分都顺从纯正，来施行道义。然后通过声音表达，用琴瑟修饰，用干戚舞动，用羽旄装饰，用箫管伴奏，发扬至德的光辉，感动四时的和气，来彰显万物的道理。因此，清明像天，广大像地，始终像四季，周旋像风雨；五色成文而不乱，八风从律而不犯，百事有度而有常；大小相成，始终相生，唱和清浊，交替成为常道。所以音乐推行而伦理清明，耳目聪明，血气和平，移风易俗，天下都安宁。所以说“音乐是欢乐的”。君子欢乐于得到道义，小人欢乐于满足欲望。用道义控制欲望，就会欢乐而不乱；因欲望而忘记道义，就会迷惑而不欢乐。因此，君子回归本性来调和心志，推广音乐来完成教化，音乐推行而百姓向往正道，就可以看到德行。

德行是性的根本；音乐是德行的花朵；金石丝竹是音乐的器具。诗表达志向；歌咏唱声音；舞展现容貌：这三者都源于内心，然后音乐随之而来。所以情感深厚而文采鲜明，气韵盛大而变化神妙，和顺积聚于内而英华表现于外，只有音乐不可以作假。

音乐是内心的活动；声音是音乐的表象；文采节奏是声音的修饰。君子触动根本，欢乐于表象，然后修饰它。因此，先击鼓来警戒，三步来展示方向，再开始来表明进行，结束时整顿来回归，动作迅疾而不乱，极其幽深而不隐晦。独自欢乐于自己的志向，不厌弃道义；全面推行道义，不私藏自己的欲望。因此情感表现而道义确立，音乐结束而德行尊崇；君子因此喜好善行，小人因此停止过错：所以说“治理百姓的方法，音乐是最重要的”。

君子说：礼乐不可以片刻离开自身。推行音乐来修养内心，那么平易、正直、慈爱、诚信的心就会油然而生。平易、正直、慈爱、诚信的心产生就会欢乐，欢乐就会安宁，安宁就会长久，长久就会通达天道，通达天道就会神妙。天道不言而有信用，神妙不怒而有威严。推行音乐，是用来修养内心的；推行礼仪，是用来修养身体的。修养身体就会庄重恭敬，庄重恭敬就会严肃威严。内心片刻不和谐不欢乐，那么卑鄙欺诈的心就会侵入；外貌片刻不庄重不恭敬，那么轻慢的心就会侵入。所以音乐是作用于内心的；礼仪是作用于外表的。音乐达到极致的和谐，礼仪达到极致的顺当。内心和谐而外表顺当，那么百姓看到他的脸色就不会与他争执，看到他的容貌就不会产生轻慢。德行感动于内而百姓没有不听从的，道理表现于外而百姓没有不顺从的，所以说“懂得礼乐的道理，把它推行到天下就没有困难了”。

音乐是作用于内心的；礼仪是作用于外表的。所以礼仪以谦让为主，音乐以充盈为主。礼仪谦让而进取，以进取为文采；音乐充盈而回归，以回归为文采。礼仪谦让而不进取，就会消亡；音乐充盈而不回归，就会放纵。所以礼仪有回报而音乐有回归。礼仪得到回报就会欢乐，音乐得到回归就会安宁。礼仪的回报，音乐的回归，它们的道理是一样的。

音乐是欢乐的，这是人情所不能避免的。欢乐一定要通过声音发出，通过动静表现，这是人的本性。声音动静，是性情变化的表现，都体现在这里了。所以人不能没有欢乐，欢乐不能没有表现。表现而不加以引导，就不能没有混乱。先王厌恶这种混乱，所以制作雅颂的声音来引导，使声音足以欢乐而不放纵，使文辞足以表达而不停息，使曲直、繁简、廉肉、节奏，足以感动人的善心而已，不让放纵之心和邪僻之气得以侵入，这是先王确立音乐的原则。因此，音乐在宗庙中，君臣上下一起听，就没有不和谐恭敬的；在族长乡里中，长幼一起听，就没有不和谐顺从的；在家庭内，父子兄弟一起听，就没有不和谐亲密的。所以音乐，是审察一个基调来确定和谐，配合各种乐器来修饰节奏，节奏合起来形成文采，用来和谐父子君臣的关系，使万民亲近归附，这是先王确立音乐的原则。所以听雅颂的声音，志向意气就会宽广；拿着干戚，练习俯仰屈伸，容貌就会庄重；行走在舞位中，配合节奏，行列就会端正，进退就会整齐。所以音乐是天地的整齐，中和的纲纪，是人情所不能避免的。

音乐，是先王用来表达喜悦的；军旅斧钺，是先王用来表达愤怒的。所以先王的喜怒都得到了适当的表达。喜悦时天下和谐，愤怒时暴乱者畏惧。先王的礼乐之道可以说是盛大了。

魏文侯问子夏说：“我端正衣冠听古乐就唯恐打瞌睡，听郑卫的音乐就不知道疲倦。请问古乐为什么那样？新乐为什么这样？”

子夏回答说：“现在古乐，进退整齐，和谐正大而宽广，弦匏笙簧都配合拊鼓，开始演奏时用文，结束乱时用武，用相来治理乱，用雅来调节快慢。君子在这里谈论，在这里称道古事，修身齐家，平均天下：这是古乐的表现。现在新乐，进退弯曲，奸邪的声音淫靡，沉溺而不能停止，加上优伶侏儒，混杂男女，不知父子尊卑。音乐结束后不能谈论，不能称道古事：这是新乐的表现。现在您问的是乐，所喜好的是音。乐和音，相近而不同。”

文侯说：“请问怎么不同？”

子夏回答说：“古代天地顺而四时当，百姓有德而五谷丰登，疾病不发作而灾祸不生，这叫做大当。然后圣人制定父子君臣的纲纪，纲纪端正，天下大定，天下大定，然后校正六律，调和五声，弦歌诗颂，这叫做德音，德音就叫做乐。《诗经》说：‘他的德音静默，他的德行能够明察，能够明察善恶，能够做长做君。统治这个大国，能够顺从能够亲附。到了文王，他的德行没有悔恨。既接受上帝的福祉，又传给子孙。’说的就是这个。现在您所喜好的，大概是沉溺的音乐吧？”

文侯说：“请问沉溺的音乐是从哪里产生的？”

子夏回答说：“郑国的音乐轻佻放纵，使人意志淫荡；宋国的音乐柔媚缠绵，使人意志消沉；卫国的音乐急促多变，使人意志烦乱；齐国的音乐傲慢偏邪，使人意志骄横。这四种音乐都沉溺于声色而损害德行，所以祭祀时不用它们。《诗经》说：‘肃穆和谐地鸣唱，先祖才会来聆听。’肃肃，是恭敬的样子；雍雍，是和谐的样子。有了恭敬与和谐，还有什么事情行不通呢？做国君的人，只要谨慎地对待自己的好恶就行了。国君喜好什么，臣子就会做什么；上面的人怎么做，下面的人就会跟着学。《诗经》说：‘引导民众很容易’，说的就是这个道理。然后圣人制作了鞉、鼓、椌、楬、埙、篪这六种乐器，这些都是发出德音的乐器。然后再用钟、磬、竽、瑟来调和，用干、戚、旄、狄来舞蹈。这些是用来祭祀先王宗庙的，用来献酬酳酢的，用来区分官位贵贱各得其宜的，用来向后世显示尊卑长幼秩序的。钟声铿锵，铿锵声用来发号施令，号令能激发气势，气势能树立威武。君子听到钟声就会想到武臣。石声清脆，清脆声能使人明辨是非，明辨是非能使人舍生取义。君子听到磬声就会想到为守卫疆土而死的臣子。丝弦之声哀婉，哀婉能使人廉洁，廉洁能树立志向。君子听到琴瑟之声就会想到有志节、重道义的臣子。竹管之声悠远，悠远能使人会合，会合能聚集众人。君子听到竽笙箫管之声就会想到善于聚拢人才的臣子。鼓鼙之声喧腾，喧腾能使人振奋行动，行动能带动众人前进。君子听到鼓鼙之声就会想到将帅之臣。君子听音乐，并不是只听那铿锵悦耳的声音，而是要从音乐中有所感悟和契合。”

宾牟贾陪坐在孔子身旁，孔子和他交谈，谈到音乐时，问道：“《武》乐开始前长时间的击鼓警戒，这是为什么？”

宾牟贾回答说：“这是担心得不到众人的支持。”

孔子问：“那长声叹息，绵延不绝，又是为什么？”

回答说：“是担心战事不能成功。”

孔子问：“那早早地就奋发激昂、手舞足蹈，是为什么？”

回答说：“是为了抓住时机，及时行动。”

孔子问：“《武》舞中右膝跪地，左腿抬起，这是为什么？”

回答说：“这不是《武》舞中应有的跪姿。”

孔子问：“乐声中夹杂着商调，这是为什么？”

回答说：“这不是《武》乐中应有的声音。”

孔子说：“如果不是《武》乐的声音，那是什么声音呢？”

回答说：“这是乐官传授失误造成的。如果不是乐官传授失误，那就是武王的志向已经昏乱衰败了。”

孔子说：“我从苌弘那里听到的，也和你说的是一样的。”

宾牟贾起身，离开坐席请教说：“关于《武》乐开始前长时间的击鼓警戒，我已经听您解释了。请问，为什么《武》乐要表现得那么迟缓，而且持续很久呢？”

孔子说：“你坐下，我告诉你。所谓乐，是象征事业成功的。手持盾牌，如山一般屹立不动，这是表现武王等待诸侯会合；奋发激昂、手舞足蹈，这是表现姜太公的斗志；《武》乐结尾时全体跪地，这是表现周公、召公以文治治理天下。而且《武》乐的结构是：第一段向北出征，第二段灭掉商朝，第三段向南进军，第四段平定南方各国，第五段划分陕地，周公治理左边，召公治理右边，第六段舞队回到原位，以尊崇天子。舞者夹着队列振动铎铃，做出四次击刺的动作，这是显示武王的威势在中原大地上充分展现。舞者分成两队前进，是为了表现战事早日成功。舞者长时间站立在固定的位置上，是为了等待诸侯的到来。况且，你难道没听说过关于牧野之战的传说吗？武王战胜殷商，到达商都，还没等下车，就封黄帝的后代于蓟，封帝尧的后代于祝，封帝舜的后代于陈；下车后，又封夏后氏的后代于杞，封殷商的后代于宋，修缮王子比干的坟墓，释放被囚禁的箕子，让他去巡行商容的故里并恢复其官位。对百姓，废除苛政；对士人，加倍俸禄。然后渡过黄河向西，把战马散放在华山的南面，不再骑乘；把牛散放在桃林的野外，不再使用；把战车、铠甲收藏在府库中，不再使用；把干戈倒着装载，用虎皮包裹起来；把将帅们封为诸侯，称之为‘建櫜’：从此以后，天下人都知道武王不再用兵了。解散军队，在郊外的学宫举行射礼，在东学宫射《狸首》，在西学宫射《驺虞》，于是那种穿透铠甲的射箭停止了；穿上礼服，戴上礼帽，插上笏板，于是勇猛的武士解下了佩剑；在明堂祭祀，于是百姓懂得了孝道；举行朝觐之礼，于是诸侯懂得了如何做臣子；天子亲自耕种藉田，于是诸侯懂得了恭敬：这五件事是天下最重要的教化。在大学中宴请三老五更，天子袒露臂膀亲自切割牲肉，端着酱碟进献，拿着酒杯劝酒，戴着礼帽手持盾牌，这是为了教导诸侯懂得悌道。像这样，周朝的礼乐制度就能通行天下，礼乐交融贯通，那么《武》乐表现得迟缓长久，不也是很合适的吗？”

子贡去拜见师乙并请教说：“我听说唱歌各有所宜，像我这样的人适合唱什么歌呢？”

师乙说：“我只是个低贱的乐工，哪里够资格来问您适合唱什么歌。请让我说说我所听说的，您自己来判断吧。宽厚而沉静，柔和而正直的人适合唱《颂》；广大而沉静，通达而诚信的人适合唱《大雅》；恭敬节俭而喜好礼仪的人适合唱《小雅》；正直清廉而谦逊的人适合唱《风》；直率而慈爱的人适合唱《商》；温良而能决断的人适合唱《齐》。唱歌，是直接表达自己的心志并展现德行；感动自己，天地就会应和，四时就会调和，星辰就会有序，万物就会生长。所以《商》是五帝时代流传下来的声音，商代人把它记录下来，所以称为《商》；《齐》是夏、商、周三代流传下来的声音，齐国人把它记录下来，所以称为《齐》。通晓《商》诗的人，遇到事情往往能果断决断；通晓《齐》诗的人，见到利益能够谦让。遇到事情能果断决断，是勇敢；见到利益能谦让，是道义。既有勇敢又有道义，如果不是通过歌唱，谁能保持这些品德呢？所以唱歌，声音向上时如同高举，向下时如同坠落，转折时如同折断，停止时如同枯木，平直时合乎矩尺，曲折时合乎钩环，连绵不断如同成串的珍珠。所以唱歌作为语言，是拉长了声音的语言。心里高兴，所以要说出来；说出来还不够，所以拉长声音说；拉长声音说还不够，所以感叹咏唱；感叹咏唱还不够，所以不知不觉就手舞足蹈起来了。”子贡问乐。

大凡声音都源于人的内心，上天与人是相通的，如同影子跟随形体，回响应和声音。所以行善的人，上天用福泽来回报他；作恶的人，上天用灾祸来惩罚他，这是自然之理。

所以舜弹奏五弦琴，歌唱《南风》之诗，天下就得到治理；纣王制作了朝歌北鄙的音乐，结果身死国亡。舜的治国之道多么弘大！纣的治国之道多么狭隘！《南风》之诗是表现生长之意的音乐，舜喜欢它，这种音乐与天地的心意相同，得到了万国的欢心，所以天下大治。朝歌不是合时宜的音乐，北表示失败，鄙表示鄙陋，纣王喜欢这种音乐，与万国的心意相背离，诸侯不归附，百姓不亲近，天下人都背叛他，所以身死国亡。

卫灵公的时候，他将要去晋国，走到濮水边上住下。半夜时分听到弹琴的声音，问左右侍从，都说“没听见”。于是召来师涓说：“我听到弹琴的声音，问左右侍从，都说没听见。这情形好像有鬼神，你替我仔细听并把它记录下来。”师涓说：“是。”于是端正地坐好，手按琴弦，边听边记。第二天，师涓说：“我记下来了，但还不熟练，请让我再住一晚练习它。”灵公说：“可以。”于是又住了一晚。第二天，师涓报告说：“练熟了。”于是离开那里前往晋国，见到晋平公。平公在施惠之台设酒宴。酒喝得正畅快时，灵公说：“这次来，听到一首新曲子，请允许演奏它。”平公说：“可以。”于是命令师涓坐在师旷旁边，拿过琴来弹奏。还没弹完，师旷按住琴弦制止说：“这是亡国之音，不能弹完。”平公说：“这话从何说起？”师旷说：“这是师延作的曲子。他给纣王作了这种靡靡之音，武王伐纣时，师延向东逃跑，自己投进了濮水之中，所以听到这首曲子一定是在濮水之上，先听到这首曲子的国家会削弱。”平公说：“我所喜好的是音乐，希望能听完它。”师涓于是弹完了这首曲子。

平公说：“还有比这更悲凉的音乐吗？”师旷说：“有。”平公说：“能让我听听吗？”师旷说：“您的德行义理浅薄，不能听这种音乐。”平公说：“我所喜好的是音乐，希望能听听。”师旷不得已，拿过琴来弹奏。弹奏第一遍，有十六只黑鹤聚集在廊门；弹奏第二遍，黑鹤伸长脖子鸣叫，舒展翅膀起舞。

平公非常高兴，起身为师旷祝寿。回到座位后，问道：“还有比这更悲凉的音乐吗？”师旷说：“有。从前黄帝用这种音乐来大会鬼神，现在您的德行义理浅薄，不足以听它，听了将会招致灾祸。”平公说：“我老了，所喜好的只是音乐，希望能听完它。”师旷不得已，拿过琴来弹奏。弹奏第一遍，有白云从西北方升起；弹奏第二遍，大风刮来，大雨随之而下，掀掉了廊上的瓦片，左右侍从都奔跑躲避。平公非常恐惧，趴在廊屋之间。晋国发生了大旱灾，赤地千里，持续了三年。

听音乐的人，有的吉利，有的凶险。音乐是不能随意演奏的。

太史公说：上古的圣明君王制作音乐，并不是为了娱乐身心、快意纵欲，而是要用它来治理国家。正确的教化都是从声音开始的，声音端正，行为就端正。所以音乐是用来动荡血脉、流通精神、调和端正心性的。所以宫声触动脾脏，调和端正圣明；商声触动肺脏，调和端正道义；角声触动肝脏，调和端正仁爱；徵声触动心脏，调和端正礼仪；羽声触动肾脏，调和端正智慧。所以音乐对内辅助端正心性，对外区分贵贱；对上用来祭祀宗庙，对下用来教化百姓。琴长八尺一寸，是标准的尺度。大弦是宫声，居于中央，代表君王。商声张设在右边，其余各弦大小依次排列，不失其顺序，那么君臣的位置就端正了。所以听到宫音，使人温和舒畅而心胸宽广；听到商音，使人方正而喜好道义；听到角音，使人恻隐而关爱他人；听到徵音，使人乐于行善而喜好施舍；听到羽音，使人整齐而喜好礼仪。礼是从外部进入的，乐是从内心发出的。所以君子不能片刻离开礼，片刻离开礼，那么粗暴傲慢的行为就会在外表显露出来；不能片刻离开乐，片刻离开乐，那么奸邪的行为就会在内心滋生。所以音乐，是君子用来培养道义的。古时候，天子诸侯听钟磬之声从未离开过朝廷，卿大夫听琴瑟之声从未离开过面前，这是为了培养行为道义、防止放纵享乐。放纵享乐产生于没有礼，所以圣王使人耳朵听到雅颂之音，眼睛看到威仪之礼，脚下践行恭敬的仪容，口中谈论仁义之道。所以君子整天谈论仁义，邪僻之事就无从侵入。