四十三

陆鲁望经过张承吉的丹阳故居，说：“佑保擅长题目佳境，说不能移刻到别处。这是才子中的最上乘。”我非常爱这句话。自古以来文章所以流传至今的原因，都是即情即景，如造化描摹物象，着手成春，所以能取不尽而用不竭。不然，一切话语古人都已说尽；为何唐、宋、元、明，才子辈出，能各自成家而光景常新呢？比如一次请客，一次夜宴，开口便有确定分寸，贴合此人、此事，丝毫不容假借，才是题目佳境。如果今日所咏，明日也可咏，此人可赠，他人也可赠；便是空腔虚套，陈腐不堪了。尹文端公在制府官署中，冬日招秦、蒋两位太史和我饮酒，说：“今日席上，都是翰林，同衙门，各赋一诗。”蒋诗先成，首句说：“卓午人停问字车。”公笑道：“这是教官请客的诗。”秦惧不肯落笔。我也知难而退。公不许。于是呈上一律说：“小集平泉夜举觞，春风座上不知霜。偶然元老开东阁，难得群仙共玉堂。”公大喜，说：“开口已包括全题。白傅夸刘禹锡《金陵怀古》诗‘前四句已探骊珠’，说的就是这个！”