三

同一件乐器：瑟称为鼓，琴称为操。同一种著述：文章称为作，诗歌称为吟。可见音节不可不讲求。然而音节这件事，难以用言语表达清楚。杜甫“群山万壑赴荆门”，如果把“群”字改成“千”字，便不入调。王昌龄“不斩楼阑更不还”，如果把“更”字改成“终”字，又不入调。字义是一样的，但差之毫厘，失以千里。其他可以类推。