第二十回 犬戎破关焚镐邑 襄公浴血夺王车
犬戎攻入镐京西门时，太阳刚刚升起。
守门校尉被申国向导一刀割喉，鲜血喷上周王旗。三千犬戎骑从半开的城门涌入，后队嫌门洞太窄，直接用套索拉倒侧墙。夯土城垣轰然坍塌，尘烟中万人齐吼，像一群饿了百年的野兽闯进粮仓。
镐京百姓还在开市。
卖饼的老人刚掀开蒸笼，长矛便穿透胸膛；贵族车驾堵在大街，青铜车轮互相挤断；宫人抱着丝帛乱跑，犬戎只砍人，不捡布，他们知道真正的财宝都在王宫。
虢公鼓率王师迎敌。他昨夜饮酒过量，披甲时连腰带都系反了。王师在朱雀街列成三阵，战车二百乘，甲士五千，仍有王都精锐的气势。
犬戎王绰罗不与战车正撞。他命骑兵冲进两侧民巷，放火烧屋。浓烟横穿街道，战车马受惊转向，整齐阵列顷刻互相冲撞。犬戎从屋顶投下火罐，青铜甲被烧得滚烫，周兵纷纷脱甲。
虢公鼓挥剑高喊：“守住王宫者赏百金！”
身后有人喊道：“国库已经空了，百金从哪来？”
一句话把最后一点军心喊散。王师开始后退。
幽王在宫中连发七道勤王诏书。信使冲出东门，沿路寻找晋、卫、郑、秦各国军队。诸侯曾被假烽欺骗，远者不信，近者观望。只有郑桓公率本国亲军护卫王宫，秦襄公带两千骑从岐山赶来。
襄公抵达镐京南郊，城中已经燃起百余处大火。
季霜从暗道出城，脸被烟熏得漆黑：“西门失守，虢公兵溃。犬戎主力正攻王宫。太子伯服随王，废太子宜臼没有入城。”
“褒姒呢？”
“还在宫中。”
“郑桓公守哪一门？”
“宫城东门。”
襄公将两千人分为四队。五百人救百姓，五百人抢占南门，一千人随他直取王宫。他又下严令：“秦军进城，敢拿百姓一针一线，斩；敢趁乱寻仇，斩；见王师溃卒，不许辱骂，收进队伍。”
秦骑在火街中疾驰。沿途周兵看见黑旗，纷纷跟随。到达宫城时，襄公身后已有三千余人。
郑桓公正守在东门石阶上。
这位周王室宗亲年近六十，白须全被血染红。他身边只剩八百甲士，脚下犬戎尸体堆了三层。每当敌人涌上石阶，老人便亲自持戈刺击。
襄公从侧街杀入，一箭射死犬戎旗手。秦骑沿宫墙排开，马弓连续射击。犬戎腹背受敌，暂时退向西街。
郑桓公扶着戈走来：“秦君来得好。王上准备从北门突围，你护王车，我守宫门。”
襄公道：“一起走。”
“我走了，谁替你挡追兵？”
“宫里还有多少人？”
“王、后、太子、百官、宫人，乱成一锅粥。”
襄公看着满城烈火：“一辆王车装不下这么多人。”
郑桓公苦笑：“亡国路上，谁都想坐车。”
王宫北门终于打开。
幽王乘六马金车出来，身旁坐着褒姒与太子伯服。十几辆辎车装满玉器、礼器和金帛，堵住后路。百官争抢随行位置，有人被推下车轮，当场碾死。
襄公策马拦在王车前：“请王上弃辎车，换轻车东走。”
幽王怒道：“这些是先王礼器，怎能留给犬戎！”
“人活着，礼器能再铸。”
虢公鼓从后面冲来：“秦君想让王上丢掉宗庙，罪同叛逆！”
襄公拔剑砍断第一辆辎车马缰。马匹受惊跑散，车上的玉鼎翻落在地，摔成碎片。
幽王气得浑身发抖：“你敢毁王器？”
“犬戎离这里三条街。王要治罪，活着出去再治。”
褒姒隔帘看他。这个让天下诸侯奔波取笑的女子，此刻脸色苍白，怀中紧紧抱着伯服。她忽然开口：“听秦君的。”
幽王愣住。褒姒从未主动替臣子说话。
辎车被全部推入街口，点火焚烧，形成一道火墙。王车换上四匹快马，由秦军护卫向骊山撤退。郑桓公留下断后。
襄公与老公爵在宫门前最后一次见面。
郑桓公摘下佩玉交给他：“我有一个儿子在东方新郑。若我死了，告诉他，郑国要自己站住。”
“你亲自告诉他。”
郑桓公摇头，转身走回火中。他把王室白旗插在尸堆上，八百甲士列成最后一道阵。犬戎潮水般涌来，老人高举长戈，吼声盖过宫墙倒塌的巨响。
“周臣郑友，在此守门！”
八百人战至日落，无一后退。郑桓公身中三十余创，倚旗而死。犬戎敬其勇，将尸体连同白旗立在宫门，没有割头。
王车逃出镐京后，沿骊山北麓疾驰。虢公鼓建议去骊宫，那里墙高粮足。襄公主张继续向东，骊宫靠山，容易被围。
幽王已经失去判断，只问褒姒：“你想去哪？”
褒姒看着幼子：“找一处能活的地方。”
虢公鼓指天发誓骊宫安全。幽王听从，车队转向骊山。
襄公拦不住，只得先派季霜探路。不到半个时辰，季霜飞马返回：“骊宫前有申国旗，后山有犬戎伏兵。这是一只口袋。”
襄公立刻请求王车转向。虢公鼓指着远处尘土：“那是申侯勤王军。他是王上岳父，不会害王。”
幽王仿佛抓住救命绳：“申侯来救寡人了！”
襄公冷冷道：“王上废了他的女儿，也废了他的外孙。”
“他仍是周臣！”
王车继续前行。
骊山谷口，申侯果然列阵等候。老人穿着周朝礼服，头戴诸侯冠，身后站着犬戎王绰罗。申侯看见王车，眼中一瞬闪过痛苦，随即举起手。
申军让开道路，犬戎骑兵从两侧山坡冲下。
秦军立刻结圆阵护车。襄公一箭射向绰罗，被铁盾挡开。犬戎箭雨落下，王车伞盖转眼插满箭矢。
世父的一万赤土骑仍在百里之外。
襄公只有三千余人，其中一半是临时收拢的王师溃卒。骊山谷中犬戎与申军合计两万。突围唯一方向是东南峭坡，王车无法攀登。
襄公命人拆掉王车金饰，卸下车厢，只留底架。他又砍断两匹御马套绳，把六马车变成四马轻乘。
幽王死死抓住车栏：“寡人的金车！”
襄公一脚踹碎车厢：“王命都快没了，还要金子做什么！”
这是秦臣第一次当面怒斥周天子。周兵全都愣住，幽王也被骂得说不出话。
犬戎第一轮冲击撞上圆阵。秦军长戈刺马，短剑杀人，前排倒下，后排立即补位。季霜带暗驿人点燃山坡枯草，烟火暂时挡住申军弓手。
襄公亲率三百骑开路。他瞄准东南坡最薄的一处连冲七次。坐骑中箭倒下，他换马再战；盾牌裂开，他捡起尸体旁的盾；头盔被劈飞，长发披散在血甲上。
第七次冲击终于撕开一道口子。
王车刚要通过，虢公鼓的战车突然横在路中。他车上装满从王宫抢出的金器，车轴被石头卡住。后队全部堵死。
襄公怒吼：“弃车！”
虢公鼓抱着金箱不放：“这是王室财物！”
犬戎已经追到十丈外。襄公纵马冲来，一剑斩断虢公鼓车轴。车身翻倒，金器撒满山谷。戎兵纷纷下马争抢，追势停了一瞬。
虢公鼓也摔入金器堆。他爬起来想抓王车，犬戎长矛从背后贯穿胸口。临死时，他手中仍攥着一只金爵。
襄公带王车冲上东南坡。
山路狭窄，御马接连滑倒。褒姒抱着伯服下车步行。她从未走过这样的石路，丝鞋很快磨破，脚底鲜血淋漓。幽王由两名秦卒架着，王冠也掉进泥中。
走到半山，一支申军从侧岭截住去路。领军者是申侯之子申伯，他奉父命活捉褒姒与伯服。
申伯喊道：“交出妖后，可放周王！”
幽王看向褒姒，眼神动摇。
褒姒抱紧孩子，一句话也没有说。她早知道，当金车、王冠、礼器全部丢尽，最后能交出去换命的只剩她。
襄公横剑挡在母子身前：“秦军奉命护王车，车上每一个人都要带走。”
申伯道：“她害得天下烽火四起！”
“她有没有罪，活着由天下审。你们拿女人祭刀，洗不净申侯引戎的罪。”
申伯挥军进攻。
双方在狭岭血战。秦军居高防守，尸体从山坡不断滚落。襄公与申伯交手二十余合，一剑挑飞其头盔。申伯趁他旧力已尽，长戈刺中坐骑。襄公摔下山道，半边身体悬在崖外。
申伯举戈欲刺，一支黑羽箭从远处飞来，穿透他的手腕。
山下响起万马奔雷。
世父到了。
赤土骑沿骊山西坡铺开，黑旗如云。世父一马当先，剑柄白麻在风中狂舞。他看见兄弟悬在崖边，连射三箭。第一箭杀申伯副将，第二箭射断襄公肩带，第三箭钉住申伯咽喉。
申伯跌下山崖。
世父带军从犬戎背后撞入。赤土骑奔行百里，人马皆疲，杀气像刚出炉的铁。犬戎忙着争抢金器，阵形散乱，被一万秦骑切成数段。
绰罗收拢亲卫直扑王车。他知道只要杀死幽王，今日便算大胜。
世父截住他。两位西陲最凶悍的将领在乱军中交锋，断剑与骨刀连撞十余次。绰罗突然抛刀，甩出套索勒住世父脖颈，拖着他在石地狂奔。
世父双手抓绳，颈骨咯咯作响。他顺势奔跑数步，猛地将断剑插入地缝。绳索绷直，绰罗被巨力从马背扯落。
两人扑在地上。绰罗掐住世父咽喉，世父用额头撞他鼻梁。血溅入双方眼睛，谁也看不清。最后世父摸到剑柄白麻，沿着白麻抓到断剑，一剑割开绰罗腹部。
犬戎王捂着肚子退入亲卫，仍未死。戎兵吹响撤退号角，拖着他向西逃去。
世父想追，襄公大喊：“护王！”
兄长看了一眼逃走的绰罗，又看了一眼满地伤兵，最终勒住战马。他回到襄公身边，把兄弟从崖边拉上来。
“你少了半只鞋。”世父道。
“你脖子快断了。”
两人对视一眼，同时笑了。笑声刚出口，襄公便咳出血来。
秦军护着王车继续东撤。天黑前到达骊山北麓一处小驿。幽王自觉脱险，命人清点随从。百官不足百人，宫人只剩三十余名，太子伯服安然无恙，褒姒脚伤严重。
幽王问：“还有多少兵？”
襄公答：“秦军八千，王师六百。”
“足够杀回镐京吗？”
世父冷笑：“犬戎至少五万，城中申军也已倒戈。”
幽王怒道：“天下诸侯为何还不来？”
无人回答。
假烽火烧掉的信用，在真火中无法重新铸成。
午夜，驿站外忽然传来号角。绰罗并未西逃，他包扎伤口后召集犬戎主力，绕山追到北麓。申侯也带兵赶来。
秦军仓促列阵。襄公准备护王继续突围，幽王拒绝再走。他穿上染血王袍，登上一座土台。
“寡人乃天下共主。申侯见寡人，终究要跪。”
土台下，申侯骑马走出阵前。
翁婿隔着百步相望。幽王高喊：“申侯！你引戎犯王都，罪灭九族。现在归降，寡人只诛你一人！”
申侯抬头看着他：“我的女儿在哪里？”
幽王没有回答。
“我的外孙宜臼犯了什么罪？”
幽王道：“寡人立谁为太子，与你无关。”
申侯的脸在火把下迅速苍老。他缓缓举起右手。
犬戎万箭齐发。
秦军盾阵护住襄公和世父。幽王站得太高，数箭同时穿透王袍。他从土台跌下，王冠滚到申侯马前。
太子伯服拔剑护母，被犬戎骑兵乱刀砍死。褒姒扑在儿子身上，随后被绰罗亲卫拖走。
襄公带秦军拼死突围，只抢回幽王尸体和半幅王旗。世父想救褒姒，犬戎用伯服尸体挡住道路。秦军伤亡不断增加，襄公下令撤退。
他们退上东山时，回望骊山。犬戎火把连成海，幽王王车被劈成木柴，伯服尸体悬在旗杆上。褒姒坐在绰罗马后，没有挣扎，也没有哭。
那个曾因烽火发笑的女子，最终被真烽火吞没。
公元前七百七十一年，周幽王死于骊山之下，西周至此覆亡。
襄公把幽王尸体放在自己的披风上。死去的天子双眼未闭，仍朝着镐京方向。
世父问：“接下来护谁？”
襄公看向东方。申侯已经在申国拥立宜臼，虢地另有人准备拥立王子余臣。一个天下，即将出现两个周王。
“先护住秦军活着回去。再看看天下人认哪一面王旗。”
夜风卷起残旗，旗上的周字被血浸透。
镐京陷落的那一天，城中还有另一支人在抢救周室留下的东西。
太史伯阳父带二十名史吏冲进守藏室。宫门外已经传来犬戎喊杀，他们仍把简册按轻重分成三堆：诸侯盟书、王室谱牒与山川户籍必须带走；祭祀乐谱能带多少带多少；歌辞、占卜和重复副本留在原地。
一名年轻史吏抱着《周礼》木箱不肯放下，伯阳父一脚踹开：“箱太重，拆开，每人背二十卷！”
他们把竹简缠在身体上，外罩破衣，扮成逃难百姓。走到巷口，犬戎搜身抢走铜贝，对这些写满字的竹片毫无兴趣。一行人由南沟爬出城，后来追上平王东迁队伍。
也有大量典籍烧毁。火从王宫蔓延到守藏室时，竹简爆裂声如密集鞭炮。周人几百年积累的档案化为黑灰，随风落在渭水。秦军救火士卒把灰抹在脸上，说祖先的话正从天上掉下来。
襄公派五百人救百姓的命令，在乱城中几乎无法执行。秦将申固带队进入西市，发现两千百姓被堵在坊门，犬戎正在逐户放火。他强行撞开北墙，让人从缺口逃生。
一名富商拦住申固，愿给百金，请秦军先救自家仓库。申固把他推入逃难队伍：“人先出去，金子自己长腿便跟来。”
富商不肯，转身冲回火中，最终被倒塌梁柱砸死。他的十几个家奴获救，后来全迁入秦国，其中三人成为雍城最早的铜商。
一名犬戎少年也混在百姓中逃跑。他身上没有武器，怀中抱着从周宅抢来的铜镜。秦卒抓住他，准备斩首。申固问他年龄，少年说十四岁，是被部落强征来赶马，入城后只拿了镜子。
申固收走铜镜，让他抬伤员。少年一路把三名秦卒抬出火街。战后，他获得自由，没有返回戎部，改名申镜。多年后成了秦军翻译。
这类小事没有写入诸侯史书。亡国大火中，人们的身份每天都在改变：周贵族成为流民，戎少年成为秦卒，宫女成为替王挡刀的无名者。秦国在混乱中吸收他们，也把西周崩塌后的碎片带回西方。
郑桓公断后之前，曾与襄公有过短暂争执。
襄公认为该烧毁宫门，阻止犬戎利用；郑桓公拒绝：“这是周公建的门。”
“再过半个时辰，它就是犬戎的门。”
“门没有罪。”
“守门的人会死。”
郑桓公看着那八百甲士，最终同意在门洞堆油。襄公临走时留下三十只黑石火罐。老公爵没有立即点燃，等犬戎挤满门道才亲手抛下火把。
爆火吞没敌人，也吞没宫门雕梁。郑桓公站在火墙后说：“周公若怪罪，我到地下给他修一扇新的。”
他的八百人战死后，犬戎发现许多尸体仍用腰带彼此相连。前排倒下，后排借腰带拖住，不让阵线出现缺口。绰罗见状也沉默片刻，命部下不许剥取他们铠甲。
虢公鼓的溃败则完全相反。他最精锐的亲卫只护财车，普通王师没有指挥。有人在朱雀街拼死抵抗，回头见主帅已经向王宫逃跑。军心从那一刻碎掉。
襄公收拢这些溃卒时没有问他们为何逃，只命每十人推一名临时伍长。伍长由众人自己选。被选者多是刚才仍在抵抗的老卒，混乱队伍很快重新有了骨架。
其中一人叫屠岸，原本仅是王宫厨子。他拿切肉刀连杀两名犬戎，被同伴推为伍长。骊山突围时，他用菜刀割断压住王车的马具，救下幽王。战后襄公问他想要什么赏，屠岸只要一口不会漏水的铁锅。
襄公给他十口。屠岸后来在秦军建立行灶制度，规定百人一灶、粮水定量、行军不停热食。秦军长途作战能力因此增强。一把菜刀没有救下西周，倒替秦国留下一套军中饭法。
骊山谷战最危险时，褒姒也曾救过襄公。
一支流矢从山坡射来，襄公正低头查看王车。褒姒看见箭光，猛地将伯服推入车底，自己抓起车帘铜杆打偏箭矢。箭擦过她手臂，留下一道深伤。
襄公替她包扎，问：“你会武？”
“小时候在褒地放过羊，狼来了也要拿棍。”
“宫里人说你从不笑。”
“他们又说我一笑天下便乱。”
“你自己怎么说？”
褒姒望着燃烧的镐京：“王想看我笑，诸侯想看王丢脸，虢公想讨王欢心。每个人都做了自己想做的事，最后把账算在我脸上。”
襄公没有替她开脱。褒姒确实接受幽王宠爱，也让伯服取代宜臼。她参与了宫廷斗争。将八百年王朝之亡全塞进一个女子的笑容，正好让天子、权臣、诸侯和守军都免于反省。
伯服在逃亡途中一直很安静。这个被立为太子的孩子只有八九岁，不懂为何城中所有人恨母亲。到骊山驿站，他把自己唯一一块肉饼分给受伤秦卒。
秦卒不敢接：“你是太子。”
伯服问：“太子吃了就能让箭少一支？”
秦卒接过一半。半夜犬戎再袭时，那名秦卒替伯服挡了一箭，死在王车旁。孩子蹲在尸体边，想把没吃完的半块饼塞回他手中。
褒姒把儿子抱走。她或许在那一刻明白，伯服头上的太子冠没有给他力量，只给他引来整个申国的仇恨。
申侯看到幽王中箭跌下土台时，也没有喜悦。
他策马上前，捡起女婿王冠。冠内还留着宜臼小时候用刀划下的痕迹。那年太子调皮，幽王没有责罚，反笑着把儿子抱到膝上。申侯曾亲眼见过这一幕。
他握冠的手开始发抖。
绰罗问：“王死了，谁来付我们剩下的金子？”
申侯抬头：“镐京财宝都归你，立即退兵。”
“还有褒姒。”
“她归申国审判。”
绰罗笑道：“羊圈是我打破的，最漂亮的羊归我。”
申侯这才发现自己根本命令不了犬戎。他率申军拦截，双方险些当场交战。缯君从中调停，绰罗答应不进入申国，仍带走褒姒与大量周人俘虏。
申侯得到外孙的王位，失去对盟友的控制。犬戎占据宗周后势力大增，反过来威胁申国。政治上最昂贵的交易，往往在对方收货后才显示真正价钱。
秦军带幽王尸体撤离骊山时，还有四百多周民跟在后面。襄公让伤马给老幼，秦卒徒步。世父抱怨行军太慢，敌人可能追上。
襄公道：“我们若只带王尸走，秦军救的是一块王号。把百姓带走，救的才是周。”
世父嘴上骂他心软，转身便把自己的马让给一名断腿老人。老人认出他是西门君，吓得不敢骑。世父一把将人扔上鞍：“马背不认爵位，坐稳。”
那支疲惫队伍在夜里翻越东山。没人点火，幽王尸体由十六名秦卒轮流抬。每走一里，便有人因伤倒下。屠岸把阵亡者姓名写在撕下的王袍内衬上，王袍很快写满。
襄公回望骊山火海，第一次清楚意识到：周天子的实际力量已经死在那片火中。接下来谁能调兵、供粮、护民，谁就会得到土地与人心。秦国仍需要王命获得名分，生死早已只能靠自己。
他把染血王旗卷起，亲自背在肩上。两千人进镐京，八千人来接应，走出骊山时合计只剩七千余。每一名活人都带着一个死者的兵器。
队伍在黑夜中继续东行。身后西周八百年都城燃烧，前方尚无一座城愿意承认新的王。襄公知道，下一战将围绕一张空王座展开。
欲知二王并立如何争夺天下，秦襄公又将把兵押在哪一方，且看下回分解。