深度解读
读懂人物、事件与时代背后的逻辑
共 1,008 篇，当前显示第 476–500 篇
按时代浏览
选一个感兴趣的时代开始
李大钊《我的马克思主义观》
一个“主义”的时运：为什么是1919年？ 1919年9月，《新青年》第六卷第五号以“马克思主义研究”专号的形式出版，其中刊载了李大钊的长文《我的马克思主义观》。这篇文章后来被公认为中国第一篇系统介绍马克思主义的著作。但它的意义并不在于“最早”——在此之前，梁启超、……
同古保卫战：远征军入缅与盟军协作
一场保卫战，两种命运 1942年3月的同古（今缅甸东吁），是中国远征军第一次在海外战场上与盟军并肩作战的地方。在十二天的攻防中，第200师在师长戴安澜的指挥下，顶住了日军一个师团的猛攻，创造了缅甸战场上难得的亮点。然而，这场胜利并没有改变远征军的整体命运：一个月后……
北洋参战借款：外交融资与财政主权
一个破产政府为何要参战 1917年8月，北京政府正式向德国和奥匈帝国宣战，成为第一次世界大战后期加入协约国的国家之一。这场宣战对普通人的生活几乎没有直接影响，却开启了一连串财政交易。那时的北洋政府，是一个财政上早已捉襟见肘的政权：关税和盐税是中国最大的两项财政收入……
翻越夹金山
一座山如何改变一支军队的命运 1935年6月，中央红军在长征途中翻越了长征路上第一座大雪山——夹金山。这座海拔四千多米的雪山，在军事地图上并非必经之路，却成为红军战略转向的物理标志。翻越夹金山之前，红军在川康边界反复徘徊，处于战略被动；翻越之后，与红四方面军会师，……
二次革命：讨袁战争与国民党失败
一场注定失败的战争，暴露了共和的脆弱 1913年夏天，当江西都督李烈钧在湖口宣布独立、举起讨袁旗帜时，这场后来被称为“二次革命”的战争，看起来还有一线希望。国民党在国会中拥有多数席位，南方数省掌握在同情革命的地方实力派手中，袁世凯的独裁野心却已清晰可见。然而不到两……
何应钦与军政
在民国军政权力的长廊里，何应钦是一个特殊的存在。他从黄埔军校的战术教官起步，长期占据军政部长和参谋总长职位，贵为国民党军中“第二人”。但倘若追问他究竟主导过哪场决定性战役、提交过哪项开创性制度，答案却远比他的官衔模糊。何应钦的真正角色，是运转军政这部机器的“总管家……
近代城市规划：大上海计划与市中心建设
1927年南京国民政府设立上海特别市，标志着上海正式成为一个相对独立的行政实体。然而，这座城市的繁荣与荣光几乎全部属于租界：外滩的银行大楼、南京路的商铺、公共租界的煤气和电灯，构成了外国侨民眼中的“东方巴黎”。而华界，无论老城厢还是闸北、南市，却是道路狭窄、市政落……
民国关税自主运动
一场迟来的主权回归 今天看来，一个国家自己制定进口关税的税率，是再正常不过的事。但在从晚清到民国的近一个世纪里，中国恰恰在这一点上被剥夺了基本权利。1842年《南京条约》规定英国商人“应纳进口、出口货税、饷费，均宜秉公议定则例”，随后一系列条约将“秉公议定”固化为……
新文化运动的“打倒孔家店”：激进反传统与反思
被选作靶子的孔子：儒学与皇权的三次捆绑 今天看来，“打倒孔家店”是一个令人困惑的口号：一个两千多年前的思想家，为什么会在二十世纪初成为众矢之的？答案在于，新文化运动要打倒的从来不是历史上真实的孔子，而是被历代王朝反复改造、用来维持等级秩序的那套符号系统。孔子本人早……
共同纲领
一部宪法的缺席与一部纲领的登场 1949年秋天，当中国人民政治协商会议第一届全体会议在北京召开时，摆在代表们面前的并不是一部宪法，而是一部名为《中国人民政治协商会议共同纲领》的文件。它没有被称作“宪法”，却在随后五年里实际上行使着宪法的职能；它没有经过普选产生，却……
中原大战：冯玉祥阎锡山李宗仁反蒋
中原大战是国民党政权在完成北伐以后，规模最大的一场内部战争。它不再是北洋军阀之间的争夺，而是同一个政党、同一面旗帜之下，中央与地方实力派之间关于权力和资源分配的决战。战争从1930年5月打到11月，战场横跨河南、山东、安徽等省，冯玉祥、阎锡山、李宗仁等地方军事领袖……
袁世凯称帝与帝制失败：中央决策、地方力量与治理转型
1915年12月12日，袁世凯宣布接受帝位，次年初改元洪宪。这场复辟在国内外激起强烈反弹，西南数省率先起兵讨伐，北洋内部也离心离德。不到百天，袁世凯被迫取消帝制，不久抑郁而终。表面上看，这是一次仓促的政治冒险，但它的失败根源，不在袁世凯个人的判断失误，也不在反对者……
雪峰山战役与中国军队的反攻
从守势到攻势：一次值得重新审视的会战 1945年春夏之交，当欧洲战场已近尾声，太平洋美军攻占冲绳之际，中国正面战场却爆发了一场规模不小的会战。日军集结数万人马，沿湘黔公路西进，目标直指芷江机场。中国军队一改此前多年且战且退的常态，以优势兵力迎击，并在局部形成包围之……
五口通商落地：口岸开放与地方治理
从广州一口通商到五口开放：治理链条被剪断 1842年《南京条约》规定开放广州、厦门、福州、宁波、上海五处为通商口岸时，在清廷决策者眼中，这不过是在原有的广州体制上多开几个做生意的地方。他们以为，只要沿用广州那套由行商垄断、官方授权的老办法，就能把夷人限制在口岸之内……
袁世凯与山东教案
光绪二十五年年底，新任山东巡抚袁世凯在济南发布告示，把境内所有习拳“抗官捕人”者一律当作土匪剿办，同时却严令地方官对民教诉讼秉公剖断。这道命令看似矛盾，实则包含了他对山东教案问题的整套判断：教案不是单纯的宗教冲突，而是国家权力在基层失效之后，民众与教会、士绅与洋人……
遵义会议：挽救红军
1935年1月，中央红军进入遵义。此时距离湘江血战不过两个月，八万之众折损大半，疲惫不堪。更令人沮丧的是，这支军队不知道下一步该往哪里去。最高决策者仍坚持北上湘西与红二、六军团会合，而蒋介石早已在湘西布下重兵。如果照此执行，红军很可能重演湘江的悲剧。遵义会议就是在……
护国运动发难
民国四年（1915年）年底，云南宣布独立，组织护国军讨伐袁世凯。这个事件的戏剧性在于：发起者不是实力最强的军阀，也不是反抗最激烈的革命党，而是一个在当时看来距离北京最远、经济最弱、兵力最少的省份。然而正是这次发难，终结了袁世凯的帝制梦，也重塑了此后十余年的中国政治……
渡江战役：南京解放与国民党统治终结
1949年4月20日夜间，长江中下游江面突然涌现出无数木船，解放军第二、第三野战军发起渡江作战。三天后，南京城内的国民党政府机关已经人去楼空，象征旧政权的青天白日旗从总统府门楼落下。这场战役结束得太快，以至许多人感到意外——号称固若金汤的长江防线几乎一触即溃。但渡……
中原突围
一、被围困的孤岛与内战的先声 1946年6月，湖北宣化店一带，中原解放区的军民已经在这块方圆不足百里的狭长地带被围困了半年之久。四周是国民党军三十万大军构筑的封锁线，粮食、药品、弹药几乎断绝，部队每天只能以稀粥维持。这里就是中原军区所在地，也是国共双方在战后博弈中……
渡江战役：百万雄师过大江的军事部署
一场决定中国命运的渡江之战 1949年春夏之交，长江岸边集结了百万解放军，对面是国民党军苦心经营三个多月的防线。这场战役在军事史上常被概括为“百万雄师过大江”，但其真正的意义远不止于一次规模宏大的强渡。渡江战役的胜利，标志着国民党在大陆的统治丧失了最后的战略屏障，……
淞沪会战与全国抗战展开：国家建设、社会动员与区域变化
1937年8月13日，日军在上海开火，随即中国军队投入大规模反击。此前，华北战事已持续月余，但淞沪会战才真正将中国拖入一场不同性质的战争。这里有一个常被忽略的核心矛盾：当时中国刚完成形式上的统一，中央权威尚不稳固，财政窘迫，军队派系林立，整个国家动员能力极其有限；……
三大战役与民心
一场不只是军队对军队的战争 提起三大战役，人们通常会想到辽沈、淮海、平津这三场决定性的军事对决。但从更大的尺度看，这三场战役的真正胜负，在开战之前就已经部分确定了。1948年秋天，当东北野战军集结在锦州外围时，双方比拼的已经不只是指挥员的谋略和士兵的勇气，而是一整……
火烧圆明园：文明劫难与历史记忆
1860年10月，英法联军在攻入北京后，焚烧了清朝皇家园林圆明园。这场大火持续了两天，将一座汇集中国造园艺术与千年文物的“万园之园”化为残墙断壁。此后一百六十多年，圆明园废墟在中国社会被反复提起——清末士大夫视之为“奇耻大辱”，民国志士用它“唤起国魂”，新中国把它……
盛宣怀与邮传部
1906年9月，清廷在改订官制中设立邮传部，将轮船、铁路、电报、邮政四政统归一个衙门管辖。在此之前，这些新式事业分别由南北洋大臣及多个局所经办，政出多门。邮传部的设立，被视为晚清行政近代化的重要一步。但仅仅五年后，正是这个部门的一项政策，把中国带入了一场全国性的政……
西安事变：张学良杨虎城与和平解决
1936年12月12日，张学良、杨虎城在西安扣留了国民政府军事委员会委员长蒋介石，逼迫他停止内战、联共抗日。这一事件在表面上是一场军事兵谏，但它的根子深埋于1930年代中国最棘手的结构性矛盾之中：日本步步紧逼，民族存亡迫在眉睫，而南京政府却坚持“攘外必先安内”，把……