卷5

申郑

司马迁、班固没有再出现，于是专门的史学衰落了。陈寿、范晔以后，史家有的成功有的失败，粗略地还能自成一家。到了唐代设立史局、设置监修，整理晋、隋的旧事，也把他们的书称为一史；而学者错误地沿袭了流派分别，不再辨正史书的体例，于是古人著书的宗旨隐晦不明。至于辞章家铺陈他们的文辞，记诵家精研他们的考据，对于史学，似乎小有补益；但他们顺着支流而忘了源头，不懂得根本大体，用功越勤，而见识所达到的，离古人越远，越不恰当。郑樵生于千年之后，感慨地看到了古人著述的源头，知道作者的宗旨，不只是以词采为文章，以考据为学问。于是便想纠正司马迁，用博雅来增益，贬损班固，讥讽他因袭，而独自取三千年来的遗文旧册，运用自己的别识心裁，大概是继承通史的家风，而自己经营规划，自成一家之言。学者少见多怪，不探究他发凡起例、绝识高论，如何斟酌群言，为史学作重要的删定；却只摘取他引据的疏略、裁剪未定的地方，纷纷攻击，那架势像是不共戴天。即使古人复生，哪里值得一吹剑的一丝声响呢？至于二十略中，《六书》、《七音》与《昆虫草木》三略，所谓以史辅助经，本来不是断代为书、可以递相续写无穷无尽的可比，确实是所谓专门的绝业，汉、唐诸儒不能听到的。创制条目、发凡起例，巨制鸿篇，就以义类表明他的家学。这些事不能不由一时成书，粗略地就着隐括，原本不曾与小学专家特意写成一书的较量长短，也不曾想让后人守住他的成说，不稍加变通。郑氏所振兴的是宏大纲领，而浅薄之学吹毛求疵的却是小节。这何异于讥讽韩信、彭越是名将，却不能像邹、鲁之人那样趋跄行礼；要求伏生、孔安国是大儒，却不善于作雕虫篆刻呢？

司马迁的绝学，《春秋》之后，只有他一人而已。他范围千古、牢笼百家的，只有创例发凡，卓见绝识，有以追溯古人作者的源头，自具《春秋》家学罢了。至于他事实的失据，去取的不当，议论的不醇，假使他生在唐、宋以后，未经古人论定；或者当日所依据的石室金匮的藏书，以及《世本》、《谍记》、《楚汉春秋》之类，没有全部亡佚；后世沉溺文辞、拘泥考据的人，一起锱铢必较，尺寸衡量，不知更要作怎样的抨击呢。如今议论郑樵的人，与此有什么不同？孔子作《春秋》，大概说其事就是齐桓公、晋文公，其文就是史，其义则是孔子自己说有取于此。事就是后世考据家所崇尚的，文就是后世词章家所看重的，然而夫子所取的，不在那而在 此。那么史家著述之道，难道可以不追求义意的归宿吗？自司马迁、班固以后，史家已经没有别识心裁，所追求的只在事和文。只有郑樵稍微有志于求义，而缀学之徒，喧然起来争辩。那么扩充他们的议论，就是一切科举的文词，胥吏的簿籍，明白无疵，确实有据，反而觉得比司马迁、班固贤明得多了。

虽然如此，郑君也不能没有过错。司马谈、司马迁父子传承事业，终身做史官，本来不必说了。司马光《资治通鉴》，前后十九年，书局随身，自己征辟僚属，所参与讨论的，又都是一时名流，所以能裁成绝业，为世宗师。郑君区区一身，偏僻处于寒陋，独自触犯司马迁、班固以来所不敢做的而去做，立论高远，实不副名，又不幸与马端临的《文献通考》并称于时，而《通考》的疏陋反不如郑书那样严重。浅学肤受，本无定识，从而在其中抑扬，妄加比拟议论，于是与比类纂辑的事业同年而语，而衡量长短，高楼与寸木且有不能匹敌之势，岂不是诬枉吗？

答客问上

癸巳年在杭州，听说戴震征君与吴颖芳处士谈话之间，痛诋郑君《通志》，那些话极可笑，我认为不值得深辩，搁置不论。此后学者，颇有诋毁。于是借某君的叙说，辨明著述源流。自以为对习俗浮议，颇有摧陷廓清之功。然而其文上溯马、班，下辨《通考》，都是史家要旨，不全是针对《通志》而发。而不知道的人又另起话端来诘难，因此作《答客问》三篇。

有客人见到章子《续通志叙书后》的，问章子说：《通志》不可轻议，那已经听到您的指教了。先生的辨析，文辞繁多而不可减省，其推论所及，进退古人，多不与世上高论者同列，难道是故意抑扬，来辅助您的辨析吗？还是先生另有说法呢？学者都称二十二史，著录之家，都取司马迁、班固以下，至于元、明以上，区分为正史一门了。如今先生独说唐人整理晋、隋旧事，也把他们的书称为一史，而学者错误地沿袭流派分别，不再辨正其体例。难道晋、隋以下，不能称为一史吗？看其表志的成规，纪传的定体，与马、班诸史，未曾有差别。开设史局、设置监修，聚集众人修书，也是时势使然罢了。求其实质，则是一样的。如今说学者错误地沿袭流派分别，请问晋、隋以下，其与陈寿、范晔以上，截然分部的地方在哪里？

章子说：史学的根本源头，本于《春秋》。《春秋》的义，显明在笔削。笔削的义，不仅是事具始末、文成规矩而已。以夫子“义则窃取”的宗旨来看，本来将要纲纪天下，推明大道。所以能通古今之变，而成一家之言的，必定有详人所略，异人所同，重人所轻，而忽人所谨，绳墨所不能拘束，类例所不能拘泥，而后在微茫杪忽之际，有以独断于一心。等到书成，自然可以参天地而质鬼神，契前修而俟后圣，这是家学之所以可贵。陈寿、范晔以来，用《春秋》的宗旨来衡量，则不敢说没有过失。然而他们的心裁别识，家学具存，纵使反唇相议，甚至说司马迁的书贬退处士而进用奸雄，班固的书排斥忠节而掩饰君主过失，总之其离合变化，义无旁出，自足自成家学而符合经旨；起初并不全像后代纂类的事业，一起效仿子莫的执中，追求乡愿的无刺，侈然自谓超越司马迁、班固。至于君臣事迹，官府典章，王者易姓受命，综核前代，纂辑比类，以保存一代的旧物，这就是所谓整理旧事的事业。开设史局、设置监修，聚集众人修书，正应当用其义例，守其绳墨，以待后人的论定就可以了，哪里谈得上专门著作之类呢？

《易》说：“如果不是合适的人，道不会虚行。”史才不是每世都有，而时世变易无常，及时纂辑所闻见，而不以标别家学、决断去取为急务，难道只有晋、隋二史是这样吗？班固以前，则有刘向、刘歆、扬雄、贾逵的《史记》；范晔以前，则有刘珍、李尤、蔡邕、卢植、杨彪的《汉记》，他们的书何尝不遵循表志的成规，不用纪传的定体？然而守先待后的旧事，与笔削独断的专家，他们的功用足以相资，而流派不能相混，则是断然如此的。向上追溯，百国宝书之于《春秋》，《世本》、《国策》之于《史记》，其义还是这样罢了。

唐代以后史学断绝，而著作没有专家。后人不知道《春秋》的家学，而随便把集聚众人官修的旧事，竟与马、班、陈、范诸书并列正史。于是史文等同于科举的程式，胥吏的文移，而不能稍有变通。间或有 好学深思之士，能自得师于古人，标举一法外的义例，著一独具的心裁，而世上的群怪聚骂，指目牵引为言词，好比猵狙见到冠服，不与咬决毁裂，直到尽绝不止。郑氏《通志》的被诽谤，都是因为这个。

唉！道不明已经很久了。《六经》都是史，形而上者叫做道，形而下者叫做器。孔子作《春秋》，大概说：“我想托之空言，不如见诸行事之深切著明。”那么典章事实，作者所不敢忽略，大概将即器而明道罢了。其书足以明道了，笾豆之事，则有司存，君子不以此为琐碎。道不明而争于器，实不足而竞于文，其弊与空言制胜、华辩伤理的，相差不能以寸，而世上沉溺的人不察觉。太史公说：“好学深思，心知其意。”当今之世，哪里能得知意的人，与他论作述的宗旨呢？

答客问中

客人说：孔子自称：“述而不作，信而好古。”又说：“好古敏以求之。”夏殷的礼，夫子能说，然而没有证明不能取信，感慨于文献的不足。如今先生说作者有义旨，而笾豆器数，不算琐碎，岂不是违背夫子的教诲吗？马氏《通考》的详备，郑氏《通志》的疏舛，三尺童子都知道。先生独取它的义旨，而不责求它的实用，于是想申郑而屈马，其说不近于偏吗？

章子说：天下的言论，各有攸当；经传的言论，也不过如此罢了。读古人的书，不能会通其旨，而只执其疑似之说，以争胜于一隅，那么一隅之言不可胜用。天下有比次的书，有独断的学，有考索的功，三者各有所主，而不能相通。《六经》之于典籍，就像天有日月。读《书》如无《诗》，读《易》如无《春秋》，虽是圣人的典籍，不能在一书之中，具备数家的攻索。《易》说“不可为典要”，而《书》则偏说“辞尚体要”。读《诗》不以辞害志，而《春秋》则正以一言定是非。假使执龙血鬼车之象，而征粤若稽古之文，托熊蛇鱼旐之梦，以纪春王正月之令，则圣人的事业荒废，而治经的宗旨悖乱了。若说好古敏求，文献征信，我不认为往行前言可以灭裂。多闻而有所择，博学而要于约，其所取者有以自命，而不可一概以成说相拘。大道既隐，诸子争鸣，都得先王的一端，庄子所谓“耳目口鼻，皆有所明，不能相通”。眼睛察秋毫，而不能见雷霆；耳朵辨五音，而不能窥泰山。说耳目有能有不能，则可以；说耳闻目见不足以作为雷霆山岳，难道可以吗？

由汉代以来，学者以其所得，托之撰述以自表见的，大概不少了。高明的多独断之学，沉潜的崇尚考索之功，天下的学术，不能不具此二途。譬如日昼而月夜，暑夏而寒冬，以之推代而成岁功，则有相需之益；以之自封而立界限，则有两伤之弊。所以马、班是史祖，而伏、郑是经师，迁到他们的地方而不能为良，也是并行其道而不相违背的。假使伏、郑共同注一经，必有牴牾之病；假使马、班同修一史，必有矛盾之嫌。以此知专门的学问，没有不孤行其意，虽使同侪争之而不疑，举世非之而不顾，这是司马迁之所以必欲传之其人，而班固之所以必待马融受业于其女弟，然后其学才显。司马迁的书有徐广、裴骃诸家传其业，班固的书有服虔、应劭诸家传其业，专门的学问，口授心传，不啻经师的有章句了。那么《春秋》经世的意旨，必有文字所不能详，绳墨所不能准的。而如今的学者，凡遇古人独断的著述，于意有不惬，嚣然纷起而攻之，也见他好议论而不求成功了。

至于比次的书，则是掌故令史的孔目，簿书记注的成格，其原虽本于柱下所藏，其用止于备稽检而供采择，起初没有其他奇特。然而独断之学，非此不能取裁；考索之功，非此不能按据。如美酒不离乎糟粕，嘉禾不离乎粪土，所以职官故事案牍图牒的书，不可轻议。然而独断之学、考索之功想要其智，而比次的书想要其愚。也像酒可盛尊彝，而糟粕不可盛尊彝；禾可登簠簋，而粪土不可登簠簋，理极明白。古人说：“言之不文，行之不远。”“文不雅驯，荐绅先生难言之。”因为职官故事案牍图牒难以萃合而行远，于是有比次之法。不名家学，不立识解，以此整齐故事，而待后人的裁定，这就是比次想要其愚的效果。举而登诸著作之堂，也自标名为家学，谈何容易啊？况且班固的才，可说是至了。然而他与陈宗、尹敏之徒，撰《世祖本纪》与《新市》、《平林》诸列传，不能与《汉书》并立，而必以范蔚宗的书为正宗；那么集众官修的旧事，与专门独断的史裁，不相缀属又明白了。

自此以来，源流既失。郑樵无考索之功，而《通志》足以明独断之学，君子于此有取。马贵与无独断之学，而《通考》不足以成比次之功，说他智既无所取，而愚之为道，又有未尽。况且他就《通典》而多分其门类，取便翻检罢了；因史志而裒集其论议，易于折衷罢了。这是经生决科的策括，不敢抒一独得之见，标一法外之意，而奄然媚世为乡愿，至于古人著书的义旨，不可得闻了。俗学便其类例的易寻，喜其论说的平善，一起翕然交称它，而不知著作源流的无似。这是呕哑嘲哳之曲，所以属和万人的。

答客问下

客人说：独断之学与考索之功，则已经听到指教了。请问比次的书，先生比拟为糟粕与粪土，什么意思呢？

章子说：这不是贬辞。有璞而后施雕，有质而后运斤，先后轻重之间，其数容易明白。夫子未删的《诗》、《书》，未定的《易》、《礼》、《春秋》，都是先王的旧典。然而不是夫子的论定，则不可以传给学者了。李焘说“左氏将传《春秋》，先聚诸国史记，国别为语，以备《内传》的采摭。”这虽是臆度之辞，然而古人著书，没有全无所本的。因此知比次之业，不可不议。比次之道，大约有三：有及时撰集，以待后人的论定的，如刘歆、扬雄的《史记》，班固、陈宗的《汉记》是也；有有志著述，先猎群书，以为薪槱的，如王氏《玉海》，司马《长编》之类是也；有陶冶专家，勒成鸿业的，如司马迁录仓公技术，班固裁刘向《五行》之类是也。及时撰集，以待论定，则详略去取，精于条理而已；先猎群书，以为薪槱，则辨同考异，慎于覈核而已；陶冶专家，勒成鸿业，则钩元提要，达于大体而已。比次之业，既有如此的不同；作者之旨，也有随宜的取辨。而如今的学者，以为天下之道，在于较量名数的异同，辨别音训的当否，如此而已；这何异于观坐井之天，测坳堂之水，而遂想穷六合的运度，量四海的波涛，以为可以尽呢？

汉帝春秋，具于《别录》；伏生、文翁的名，征于石刻；高祖作新丰，详于刘记；孝武好微行，著于外传；而迁、固二书，未见采录，则比次的繁，不妨作者的略。曹丕让表，详《献帝传》；甄后懿行，盛称《魏书》；哀牢之传，征于计吏；先贤之表，著于黄初；而陈、范二史，不以入编，则比次的私，有待作者的公。然而经生习业，遂纂典林；辞客探毫，因收韵藻。晚近浇漓之习，取便依检，各为兔园私册，以供陋学的取携；这是比次之业，虽想如糟粕粪土，希望它化朽腐而出神奇，怎么能得呢？

村书俗学，既无良材，则比次之业，难于凭借者一了。所征故实，多非本文，而好易字句，漓其本质，以致学者宁习原书，怠窥新录，则比次之业，难于凭借者二了。比类相从，本非著作，而汇收故籍，不著所出何书，一似己所独得，使人无从征信，则比次之业，难于凭借者三了。传闻异辞，记载别出，不能兼收并录，以待作者的决择，而私作聪明，自定去取，则比次之业，难于凭借者四了。图绘之学，不入史裁，金石之文，但征目录，后人考核，征信无从，则比次之业，难于凭借者五了。专门的书，已成巨编，不为采录，大凡预防亡逸而听其孤行，渐致湮没，则比次之业，难于凭借者六了。拘牵类例，取足成书，不于法律之外多方购备，以俟作者的辨裁，一目之罗，得鸟无日，则比次之业，难于凭借者七了。凡此多端，都是古人未及周详，而后学尤其所未悉。如果有志于三月聚粮，则讲习何可不豫？而一世之士，不知度德量力，都嚣嚣以作者自命，不肯为这筌蹄嚆矢的功程，刘歆所谓“挟恐见破之私意，而无从善服义之公心”的，术业如何得当，而著作之道何由得正呢？

答问

有人问：前人的文辞，可以改窜为自己的作品吗？答：为什么不可以呢。古时以文为公器，前人的辞如已尽，后人述而不必作。赋诗断章，不啻若自其口出。重在所以为文辞，而不重文辞。如果得其意之所以然，不必有所改窜，而前人文辞与己无异。无其意而求合于文辞，则虽字句毫无所犯，而阴仿前人所云，君子鄙之曰窃。有人说：陈琳为曹洪报魏太子，讳言陈琳为辞。丁敬礼求曹子建润色其文，则说“后世谁知定吾文者”。唐韩氏说：“惟古于文必己出，降而不能乃剽窃。”古人必欲文辞自己擅，难道说重其意而已吗？答：文人之文，与著述之文，不可同日而语。著述必有立于文辞之先的，假文辞以达之而已。譬如庙堂行礼，必用锦绅玉佩，彼行礼的，不问绅佩所成，著述之文是也。锦工玉工，未尝习礼，只藉制锦攻玉以称功，而冒他工所成为己制，则人都以为窃了，文人之文是也。所以以文人的见解，而议著述的文辞，如以锦工玉工，议庙堂的礼典。

有人说：古人辞命草创，加以修润，后世诗文，也有一字之师；如所重在意，而辞非所计，譬如庙堂行礼，虽不计其绅佩，而绅佩敝裂，不中制度，难道可行吗？答：这是就文论文，别自为一道。就文论文，先师有辞达之训，曾子有鄙悖之戒，圣门设科，文学言语并存，说辞也贵有善为的，古人文辞未尝不求工。而非所论于此疆彼界，争论文必己出，以矜私罢了。自魏、晋以来，论文也自有专家了。乐府改旧什的铿锵，《文选》裁前人的篇什，并主声情色采，非同著述科。《会昌制集》的序，郑亚削义山的腴；元和《月蚀》之歌，韩公擢玉川的怪；或存原款以归其人，或改标题以入己集，虽论文末技，有精的，所得既深，也不复较量于彼我字句的琐。

有人说：从前乐广善言，而挚虞妙笔，乐谈挚不能对，挚笔乐不能复，人各有偏长了。那么有能言而不能文的，不妨借人操笔吗？答：潘岳也为乐广撰让表了，必得广的辞旨，而后次为名笔，史也未尝不两称之。两汉以下，人少兼长，优学而或歉于辞，善文而或疏于记。以至学问之中，又有偏擅，文辞一道，又有专长；本可交助为功，而世多交讥互诋，所以大道终不可得而见。文辞末也，如果去封畛而集专长，犹有卓然的不朽，而况由学问而进求古人的大体呢？然而自古至今，无其人，这是无可如何的。

有人说：诚如您说，文章学问，可以互托。如果有黠者，本无所长，而谬为公义，以滥竽其中，将何以辨之？答：千钧之鼎，两人举之，不能胜五百钧的，仆且蹶了。李广入程不识的军，而旂旌壁垒，为之一新，才智如果逊于程，一军乱了。富人远出，不持一钱，有所需而称贷，人争与之，他人不能的为什么？惟富于钱，而后可以贷人 的钱。所以文学如果志于公，那无实的，不能冒。

有人说：前人的文不能尽善，后人从而点窜以示法，也可以做吗？答：难言之了。著述改窜前人，其意别有所主，所以无伤。论文改窜前人，文心不同，也如人面，未可以己所见，遽谓胜前人。刘氏《史通》著《点烦》之篇了，左、马以降，并有涂改，人或讥其知史不知文。然而刘氏有所为而为之，得失犹可互见。若夫专事论文，则宜慎了。今古聪敏智慧，也自难穷，今人所见，未必尽不如古。大约无心偶会，则收点金之功；有意更张，必多画墁之诮。大概论文贵于天机自呈，不欲人事为穿凿。

有人问：近世如方苞氏，删改唐、宋大家，也有补吗？方氏不过文人，所得本不甚深，况又加以私心胜气，非徒无补于文，而反开后生小子无忌惮之渐。小慧私智，一知半解，未必不可攻古人的间隙，拾前人的遗漏，这论于学术，则可附于不贤识小的例，存其说以备后人的采择可了。若论于文辞，则无关大义，都可置而不论。即人心不同如面，不必强齐之意。果于是非得失，后人既有所见，自不容默了，必也出之如不得已，详审至再而后为之。如国家之议旧章，名臣之策利弊，非有显然什百的相悬，宁守旧而毋妄更张了。如果不是深知此意，而轻议古人，是庸妄之尤，即未必无尺寸之得，而不足偿其寻丈之失。方氏删改大家，有必不得已的吗？有是非得失，显然什百相悬的吗？有如国家之议旧章，名臣之策利弊，宁守旧而毋妄更张的本意的吗？在方氏也不敢自谓然。那么私心胜气，求胜古人，这是方氏之所以终不至古人的。凡能与古为化的，必先于古人绳度尺寸不敢逾越的。大概非信之专而守之笃，则入古不深，不深则不能化。譬如人于朋友，能全管、鲍通财之义，非严一介取与之节的，必不能。所以学古而不敢曲泥乎古，乃服古而谨严之至，非轻古。方氏不知古人的意，而惟徇于文辞，且所得于文辞的本不甚深，其私智小慧又适足窥见古人的当然，而不知其有所不尽然，宜其奋笔改窜的易易。

古文公式

古文体制源流，初学入门，应当首先辨明。苏子瞻《表忠观碑》，全录赵抃奏议，文无增损，其下即缀铭诗。这是汉碑常例，见于金石诸书的，不可胜载；即唐、宋八家文中，如柳子厚《寿州安丰孝门碑》，也用其例，本不足奇。王介甫诧谓是学《史记‧诸侯王年表》，真是学究之言。李耆卿谓其文学《汉书》，也全不可解。这是极寻常耳目中事，诸公何至怪怪奇奇，看成骨董？且如近日市井乡闾，如有利弊得失，公议兴禁，请官约法，立碑垂久，其碑即刻官府文书告谕原文，毋庸增损字句，也是古法。难道介甫诸人，于此等碑刻还未见吗？当日王氏门客的訾摘骇怪，更不直一笑了。

以文辞而论，赵清献请修表忠观原奏，未必如苏氏碑文的古雅。史家记事记言，因袭成文，原有㸃窜涂改之法。苏氏此碑，虽似钞缮成文，实费经营裁制。但文辞可以点窜，而制度则必从时。此碑篇首“臣抃言”三字，篇末“制曰可”三字，恐非宋时奏议上陈、诏旨下达的体；而苏氏意中，揣摩《秦本纪》“丞相臣斯昧死言”及“制曰可”等语太熟，则不免如刘知几所讥，貌同而心异。我从前修《和州志》，有《乙亥义烈传》，专记明末崇祯八年，闯贼攻破和州，官吏绅民男妇殉难的事。用记事本末的例，以事为经，以人为纬，详悉具载。而州中是非哄起。因为闯贼怒拒守而屠城，被屠者的子孙归咎于创议守城的，陷害满城生命；又有著论指斥守城者部署非法，以致城陷；甚至有诬创议守城的缒城欲逃，为贼擒杀，并非真殉难的。我搜得凤阳巡抚朱大典奏报和州失陷官绅殉难情节，乃据江防州同申报，转据同在围城逃脱难民口述亲目所见情事，官绅忠烈，都不可诬。我因全录奏报，以为是篇的序。中间文字㸃窜，很有佳处。然而篇首必说：“崇禎九年二月日，巡撫鳳陽提督軍務都察院右副都御史臣朱大典謹奏，爲和城陷賊，官紳殉難堪憐，乞賜旌表，以彰義烈事。”其篇末说：“奉旨，覽奏憫惻，該部察例施行。”这实是当时奏陈诏报的格式。有人说中间奏文，既已删改古雅，其前后似可一例润色。我说奏文辞句，并无一定体式，所以可点窜古雅，不碍事理。前后自是当时公式，难道可以秦、汉的衣冠，绘明人的图像吗？苏氏《表忠观碑》，前人不知，而相与骇怪，自是前人不学的过错。苏氏的文，本无可议。至人相习而不以为怪，其实不可通的，只有前后不遵公式的六字罢了。文辞不察义例，而惟以古雅为徇，则“臣抃言”三字，何如“岳曰於”三字更古？“制曰可”三字，何如“帝曰俞”三字更古？舍唐、虞而法秦、汉，未见其能好古。

汪钝翁撰《睢州汤烈妇旌门颂序》，首录巡按御史奏报，本属常例，无可訾，也无足矜。但汪氏不知文用古法，而公式必遵时制；秦、汉奏报的式，不可以改今文。篇首著“监察御史臣粹然言”，这又是读《表忠观碑》“臣抃言”三字太熟，而不知苏氏已非法了。近代章奏，篇首叙衔，无不称姓，也是公式。粹然何姓，汪氏岂可因摩古而删去？且近代章奏，衔名之下，必书谨奏，无称言的。一语仅四字，而两违公式，不知何以为古文辞？妇人有名的称名，无名的称姓，说张说李可了。近代官府文书，民间词状，往往舍姓而空称曰氏，甚至有称为该氏的，诚属俚俗不典；然令无明文，胥吏苟有知识，仍称为张为李，官所不禁，则犹是通融的文法。汪氏于一定不易的公式，则故改为秦、汉古款，已是貌同而心异了。至于正俗通行的称谓，则又偏舍正而徇俗，何等颠倒呢？结句又说“臣謹昧死以聞”，也不是今制。汪氏平日以古文辞高自矜诩，而庸陋如此，为什么呢？汪的序文，于“臣粹然言”句下，直起说“睢州諸生湯某妻趙氏，值明末李自成亡亂”云云，这也是未善。应当说“故明睢州諸生湯某妻趙氏，值李自成之亂”，于辞为顺。大概突起似现在的人，下句补出值明末李自成，文气也近滞。学文的，当于此等留意辨之。

古文十弊

我论古文辞义例，自与知好诸君书，共数十通；笔为论著，又有《文德》、《文理》、《質性》、《黠陋》、《俗嫌》、《俗忌》诸篇，也详哉其言之了。然而多论古人，少及近世。现在见近日作者，所有言论与其撰著，颇有不于心安的，因取最浅近的，条为十通，想与同志诸君相为讲明。若他篇所已及的，不复述，览者可以互见。这不足以尽文的隐，然而一隅三反，也庶几乎近之了。

一、大凡写作古文辞的人，必须先认识古人的大体，而文辞的工巧拙劣，又是次要的事。不知道大体，那么胸中的是非，就不能作为凭借，他所论述编排的，未必都合于事理。而事理本来没有毛病的，他反而看作不对而去补救它，那就是率领天下的人去祸害仁义了。有个名士呈上他母亲的行状，请大兴朱先生作墓志。叙述他母亲的节孝，就说他的祖父年老病废卧床，大小便没有定时，家中没有别的男丁，于是母亲不避污秽，亲自熏洗。这事已经很美了。又叙述祖父当时局促不安，母亲严肃地回答说：“媳妇年纪五十，如今服事八十老翁，有什么嫌疑？”唉！母亲的行为可嘉，而儿子的文章太不像样了。本来没有隔膜，哪来的嫌疑？节母既然明白大义，一定知道不会有这样的话。这位先生无故自己生出嫌疑，特意添注来周旋其事，还自认为得体，却不知道这正像冰雪般的肌肤，被剜成疮疤，不免越洗越有瘢痕了。人如果不解文辞，遇到这等事，只须据事直书，不可无故妄加雕饰。妄加雕饰，叫做剜肉为疮，这是文人的通病。

二、《春秋》记载内事不隐讳小恶。岁寒然后知道松柏之后凋，既然如此，要表彰松柏的坚贞，必须明白霜雪的严厉，这是理势的必然。自世上多嫌忌，将要表彰松柏，又怕霜雪怀惭，那就触手都是荆棘了。但大恶隐讳，小恶不隐讳，《春秋》记载内事，自有它的权衡。江南旧家，辑有宗谱。有群从先世为儿子聘定某氏女，后来因为路远家贫，无力成婚，恐怕耽误婚时，假报儿子死了，让女方另聘。那女子于是绝食而死，却不知道那儿子本来还在。这在守贞殉烈两方面，都无所归属。而女子的行事，实在不愧于贞烈，不忍泯没。据事直书，对老翁诚然不能没有歉然。只是《周官》媒氏禁止嫁殇，这是女子本来没有死法。《曾子问》，娶女有日，而她的父母死，使人到女家报丧。注说恐怕错过人家嘉会之时。这是古有辞婚之礼。如今制度，女婿远游，三年没有音信，听凭妇女告官另嫁。这是律有远绝离昏的条款。那么某翁诡托儿子死，比类原情，还不算大恶而必须隐讳。而他的族人变色相戒，一定不容直书，就隐匿其辞说：“去信报告幼子死了，而女家误听以为女婿死了。”那千万里外，无故报告幼子死，又不说到男女婚期，明白的人知道没有这个道理，那么文章就有病了。人非圣人，怎能没有过失？古人叙述一人的行事，还不嫌得失互见。如今叙述一人之事，却要顾到上下左右前后的人都没有小毛病，难了。这叫做八面求圆，又是文人的通病。

三、文章要像那件事，没听说事情要像那个人。曾见名士为人撰墓志，那人大概有朋友气谊，志文就模仿韩昌黎的《柳州墓志》，一步一趋，惟恐有失。中间感叹世情反复，已经觉得无病呻吟了。末尾叙述丧费出于贵人，以及内亲竭劳其事。询问他家，则贵人赠送助丧稍厚，并不能承担丧费。而内亲则仅到过一次墓穴而已，也并未承办其事。而且他的儿子都已长大，不像柳州的幼子孤露，必须靠人经营料理。问他为什么失实到这种地步，就说：“模仿韩愈《柳子厚墓志铭》终篇有云：‘归葬费出观察使裴君行立，又舅弟卢遵，既葬子厚，又将经纪其家。’附记二人，文清深厚。如今志文想相似罢了。”我曾举这事告诉人，人多笑他。不知临文摹古，迁就轻重，又往往像这样。这叫做削趾适屦，又是文人的通病。

四、仁智为圣，夫子不敢自居；瑚琏名器，子贡怎能自定。称道别人的善，还怕不得其实；自己作品题，岂宜夸耀成风呢？曾见名士为人作传，自己说我们乡里学者，很少知道根本，只有我和某甲，有功于经术罢了。所谓某甲，固然有时名，也没见一定擅长经术。作者却想援附为名，高自标榜，可耻了！又有江湖游士，以诗著名，实际也不足相副。然而有名实远出那人之下的，为人作诗集序，叙述人请序的话说：“您与某甲齐名，某甲既已作序，您怎能没有题品？”那齐名本无其事，那么请的人一定没有这话，而自己夸耀齐名，借人炫己，脸面不再知道忸怩了！而且经援服、郑，诗攀李、杜，还说高山景仰；若某甲的经，某甲的诗，本来不可倚仗，却还借以为名。这叫做私署头衔，又是文人的通病。

五、物以少为贵，人也应当这样。天下都是圣贤，孔、孟也不被尊尚了。清言自可破俗，然而在典午，则滔滔皆是。前人讥讽《晋书》，列传同于小说，正是因为采掇清言，多而少选择。立朝风节，强项敢言，前史夸为美谈。明代中叶以后，门户朋党，声气相激，谁不是敢言之士？观人于此，君子必有辨别。不能因为他强项申威，便标榜风烈，理固然也。我宪皇帝澄清吏治，裁革陋规，整饬官方，惩治贪墨，实为千载一时。那时做官，大法小廉，几乎成为风俗；贪冒之徒，莫不望风革面，时势使然。如今看传志碑状之文，叙述雍正年间府州县官，盛称杜绝馈遗，搜除积弊，清苦自守，革除例外供支，其文真不愧于《循吏传》了。不知那时逼于功令，不得不然，千万人所同，不足以算盛节。岂可见阉寺而颂其不好色呢？山居而贵薪木，涉水而宝鱼虾，人知没有这个道理，而称人者却独不然。这叫做不达时势，又是文人的通病。

六、史既成家，文存互见，有如《管晏列传》，而勋详于《齐世家》；张耳分题，而事总于《陈余传》；不只命意有殊，也是详略之体所宜然。至于文集之中，单行传记，凡遇牵联所及，再没有互著之篇，势必加详，也是其理。但必须权衡其事理，足以副乎其人，才不病其繁重罢了。如唐平淮西，韩碑归功裴度，可算得当。后来中谗毁，改命于段文昌，千古为之叹惜。但文昌徇于李愬，李愬功本不可没，其失还不算很过分。假使当日无名偏裨，不关得失的人，身后表阡，侈陈淮西功绩，那就没有道理了。朱先生曾为故编修蒋君撰志，中叙国家前后平定准回要略，是因为蒋君总修方略，独力勤劳，书成身死，而不得叙功的缘故。然而志文雅健，学者仰慕。后来见某中书舍人死，有为作家传的，全袭蒋志原文，大概那人曾任分纂数月，于例得列衔名罢了，其实于书未曾寓目。这与无名偏裨居淮西功，又有什么不同？而文人喜于摭事，几乎等同军吏攘功，怎么可以训呢？这叫做同里铭旌。从前有夸夫，终身未膺一命，好袭头衔，将死，遍召所知，筹计铭旌题字。有人顺他的意思，假借例封待赠修职登仕诸阶，他都掉头不悦。最后有善谐的，取他乡里的贵显，大书勋阶师保殿阁部院某国某封某公同里某人之柩。人传为笑。所以凡无端而影附的，叫做同里铭旌，不料文人也效仿它，这又是文人的通病。

七、陈平佐汉，志见社肉；李斯亡秦，兆端厕鼠。推微知著，本是智士的相机；搜间传神，也是文家的妙用。但必须得其神志所在，就如图画名家，颊上妙于增毫；如果只慕前人文辞的佳妙，强寻猥琐，以求其似，那就如见桃花而有悟，遂取桃花作饭，其中难道还有神妙吗？又近来学者，喜求征实，每见残碑断石，余文剩字，不关正义的，往往借以考古制度，补史缺遗，这固然好。因此行文，贪多务得，明知赘余非要，却为有益后世，推求不怕辞费。这不只文无体要，而且想居今世而要备后世考征，正如董泽矢材，可胜暨乎？那传人者文如其人，述事者文如其事，足够了。其中或有关考征，要必本质所具，即或闲情逸出，正为阿堵传神。不务此，只知市菜求增，这叫做画蛇添足，又是文人的通病。

八、文人固然能文了，文人所写的人，不必都能文。叙事之文，是作者的话。为文为质，惟其所欲，期如其事罢了。记言之文，则不是作者的话；为文为质，期于恰如那人的话，不是作者所能自主的。贞烈妇女，明诗习礼，固然有了。其中有未尝学问，或出乡曲委巷，甚至佣妪鬻婢，贞节孝义，都出天性之优，这是其质虽不愧古人，文则难期于儒雅。每见这等传记，叙述其言辞，原本《论语》、《孝经》，出入《毛诗》、《内则》，刘向的《传》，曹昭的《诫》，不啻自其口出，可算文了。但思善相夫的，何必尽识鹿车鸿案；善教子的，岂都熟记画荻丸熊？自文人胸有成竹，遂致闺修，都如板印。与其文而失实，何如质以传真呢？由此推之，名将起于卒伍，义侠或奋闾阎，言辞不必经生，记述贵于宛肖。而世有作者，于此多不致思，这叫做优伶演剧。因为优伶歌曲，虽耕氓役隶，矢口都叶宫商，所以叫做戏。而记传之笔从而效之，又是文人的通病。

九、古人文成法立，未尝有定格。传人恰如其人，述事恰如其事，无定之中，有一定。知其意的，旦暮遇之。不知其意，袭其形貌，神不肖了。往我撰《和州故给事成性志传》，成性以建言著称，所以采录其奏议。然而成性少遭乱离，全家被害，追悼先世，每见文辞。而《猛省》之篇尤其沉痛，可以教孝，所以在终篇全录其文。他乡有知名士赞赏我的文说：“前载如许奏章，若无《猛省》之篇，譬如行船，鹢首重而舵楼轻了。如今这婪尾，可算善谋篇了。”我戏问说：“设成君本无此篇，这船终究不行吗？”因为塾师讲授《四书》文义，叫做时文，必有法度，以合程式。而法度难以空言，就往往取譬，以示蒙学。拟于房室，则有所说间架结构；拟于身体，则有所说眉目筋节；拟于绘画，则有所说点睛添毫；拟于形家，则有所说来龙结穴。随时取譬。然而为初学示法，也自不得不然，无须责备。只是时文结习，深锢肠腑，进窥一切古书古文，都此时文见解，动操塾师启蒙议论，那就如用象棋枰布围棋子，必不合了。这叫做井底天文，又是文人的通病。

十、时文可以评选，古文经世之业，不可以评选。前人业评选之，也就文论文可耳。但评选的人，多非深知古文的人。古人的书，今不尽传，其文见于史传，评选之家，多从史传采录。而史传之例，往往删节原文，以就隐括，所以于文体所具，不尽全。评选之家，不察其故，误谓原文如是，又从而为之辞。于引端不具，而截中径起的，诩谓发轫的离奇；于刊削余文，而遽入正传的，诧为篇终的嶃峭。于是好奇而寡识的，转相叹赏，刻意追摹，几乎如左氏所说：“非子之求，而蒲之觅了。”有明中叶以来，一种不情不理自命为古文的，起不知所自来，收不知所自往，专以此等出人思议，夸为奇特，于是坦荡之途生荆棘了。文章变化，侔于鬼神，斗然而来，戛然而止，何尝没有此景象？何尝不为奇特？但如山之岩峭，水之波澜，气积势盛，发于自然；必欲作而致之，没有这个道理。文人好奇，易于受惑，这叫做误学邯郸，又是文人的通病。

浙东学术

浙东的学问，虽出婺源，然而自三袁之流，多宗江西陆氏，而通经服古，绝不空言德性，所以不悖于朱子的教化。到阳明王子，揭孟子之良知，又和朱子牴牾。蕺山刘氏，本良知而发明慎独，和朱子不合，也不相诋。梨洲黄氏，出蕺山刘氏之门，而开万氏弟兄经史之学；以至全氏祖望辈，尚存其意，宗陆而不悖于朱。只有西河毛氏，发明良知之学，颇有所得；而门户之见，不免攻之太过，虽浙东人也不很以为然。

世人推顾亭林氏为开国儒宗，然而自是浙西之学。不知同时有黄梨洲氏，出于浙东，虽和顾氏并峙，而上宗王、刘，下开二万，较之顾氏，源远而流长了。顾氏宗朱，而黄氏宗陆。因为不是讲学专家各持门户之见的，所以互相推服，而不相非诋。学者不可无宗主，而必不可有门户；所以浙东、浙西，道并行而不悖。浙东贵专家，浙西尚博雅，各因其习而习。

天人性命之学，不可以空言讲。所以司马迁本董氏天人性命之说，而作经世之书。儒者想尊德性，而空言义理以为功，这是宋学之所以见讥于大雅。夫子说：“我欲托之空言，不如见诸行事之深切著明。”这是《春秋》之所以经世。圣如孔子，言为天铎，尚且不以空言制胜，况他人呢？所以善言天人性命，未有不切于人事的。三代学术，知有史而不知有经，切人事。后人贵经术，因为它即三代之史。近儒谈经，似乎于人事之外，别有所说义理了。浙东之学，言性命者必究于史，这是它所以卓越。

朱陆异同，干戈门户，千古桎梏之府，也是千古荆棘之林。究其所以纷纶，则只是腾空言而不切于人事罢了。知史学本于《春秋》，知《春秋》将以经世，则知性命无可空言，而讲学者必有事事，不只无门户可持，也无以持门户了。浙东之学，虽源流不异，而所遇不同。所以它见于世的，阳明得之为事功，蕺山得之为节义，梨洲得之为隐逸，万氏兄弟得之为经术史裁。授受虽出于一，而面目迥殊，因为他们各有事事的缘故。那不事所事，而只空言德性，空言问学，则黄茅白苇，极面目雷同，不得不殊门户，以为自见地罢了。所以只有陋儒才争门户。

或问事功气节，果真可与著述相提并论吗？说：史学所以经世，固然不是空言著述。且如六经，同出于孔子，先儒以为其功莫大于《春秋》，正因为切合当时人事。后来言著述的，舍今而求古，舍人事而言性天，那我就不得而知了。学者不知这义，不足言史学。

妇学

《周官》有女祝女史，汉制有内起居注，妇人对于文字，在古代大概有所用了。妇学之名，见于《天官》内职，德言容功，所包括的广，不像后世只以文艺为学。然而《易》训正位乎内，《礼》职妇功丝枲，《春秋传》称赋事献功，《小雅》篇言酒食是议，那么妇人职业，也约略可知了。

妇学的目，德言容功。郑注：“言为辞令。”如果不是娴于经礼，习于文章，不足为学。才知道诵《诗》习《礼》，古之妇学，略亚于丈夫。后世妇女之文，虽稍偏于华采，要其渊源所自，应该知道有所承受。

妇学掌于九嫔，教法行于宫壸；内而臣采，外及侯封，六典未详，自可例测。《葛覃》师氏，著于风诗。婉娩姆教，垂于《内则》。历览《春秋》内外诸传，诸侯夫人，大夫内子，都能称文道故，斐然有章。若乃盈满之祥，邓曼详推于天道；利贞之义，穆姜精解于乾元；鲁穆伯的令妻，典言垂训；齐司徒的内主，有礼加封；士师考终牖下，妻有诔文；国殇魂返沙场，嫠辞郊吊。以至泉水毖流，委宛赋怀归之什；燕飞上下，凄凉送归媵之诗。凡此经礼典法，文采风流，和名卿大夫有什么殊别？然而都因事牵联，偶见载籍，不是特著。如果出后代，史必专篇，类征列女，则如曹昭、蔡炎故事，其为矞皇彪炳，当十倍于刘、范之书了。由此知道妇学也自后世失传，三代之隆，并与男子仪文，率由故事，起初不为矜异。

春秋以降，官师分职，学不守于职司，文字流为著述。丈夫的秀异者，都以性情所近，撰述名家。至于降为辞章，也以才美所优，标著文采。而妇女的奇慧殊能，钟于间气，也遂得以文辞偏著，而为今古所称，那也是时势使然而已。然而汉廷儒术之盛，班固以为利禄之途使然。因为功令所崇，贤才争奋，士的学业，等于农夫治田，固其理。妇人文字，不是她的职业，间有擅长的，出于天性之优，不是有争于风气，骛于声名的。

唐山《房中》之歌，班姬《长信》之赋，风、雅正变，起于宫闱，事关国故，史策载之。其余篇什寥寥，传者盖寡，《艺文》所录，约略可以观了。若夫乐府流传，声诗则效，《木兰》征戍，《孔雀》乖离，以及《陌上》采桑之篇，山下蘼芜之什，四时《白紵》，《子夜》芳香，其声啴以缓，其节柔以靡，则自两汉古辞，讫于六朝杂拟，都是骚客拟辞，思人寄兴，情虽托于儿女，义实本于风人，所以其辞多骀宕，不以男女酬答为嫌。至于闺房篇什，间有所传，其人无论贞淫，而措语都有边幅。文君，淫奔之人，而《白头》止讽相如。蔡炎，失节之妇，而钞书恳辞十吏。其他安常处顺，及以贞节著的，凡有篇章，莫不静如止水，穆若清风，虽文藻出于天娴，而范思不逾阃外。这是妇学虽异于古，也不悖于教化。

《国风》男女之辞，都出诗人所拟；以汉、魏、六朝篇什证之，更无可疑。譬如男优，饰静女以登场，终不像闺房的雅素。昧者不知此理，妄说古人虽儿女子，也能矢口成章，因此说妇女宜于风雅；这就像见优伶登场演古人事，妄疑古人动止，必先歌曲。

从前班氏《汉书》，未成而卒，诏他的女弟曹昭，躬就东观，踵而成之。于是公卿大臣，执贽请业，可算扩千古所无了。然而专门绝学，家有渊源，书不尽言，不是那人就没有所受。又苻秦初建学校，广置博士经师，《五经》粗备，而《周官》失传。博士上奏，太常韦逞的母亲宋氏，家传《周官》音义。诏即其家讲堂，置生员百二十人，隔绛帏而受业，赐宋氏爵号为宣文君。这也是扩千古所无了。然而那时文献，盛于江左，苻氏割据山东，遗经绝业，幸存世学家女，不是名公卿所能强与闻的。这二母，都是以妇人身行丈夫事。因为传经述史，天人道法所关，恐其湮没失传，世主不得不破格而崇礼；不是说才华炫耀，惊流俗。即如靖边之有谯洗夫人，佐命之有平阳柴主，也是千古所罕了。一则特开幕府，辟署官属；一则羽葆鼓吹，虎贲班剑。以为隋、唐之主措置非宜，固属不可；必欲天下妇人以是为法，不只不可，也无此理。

晋人崇尚元风，任情作达，丈夫则糟粕六艺，妇女也雅尚清言。步障解围之谈，新妇参军之戏，虽大节未失，而名教荡然。论者以十六国分裂，生灵涂炭，转咎清谈的灭礼教，诚探本之论。

王、谢大家，虽愆礼法，然而其清言名理，会心甚遥；既习儒风，也畅元旨；方于士学，如中行之失，流为狂简罢了。不是仅能调五言七字，自诩过于四德三从的。若其绮旎风光，寒温酬答，描摩纤曲，刻画形似，脂粉增其润色，标榜饰其虚声；晋人虽说虚诞，如果见此，挈妻子而逃了。

唐、宋以来，妇才可见的，不过春闺秋怨，花草荣凋，短什小篇，传其高秀。间有别出著作，如宋尚宫的《女论语》，侯郑氏的《女孝经》，虽才识不免迂陋，而趋向尚近雅正，艺林称述，恕其志足嘉。李易安的金石编摩，管道昇的书画精妙，后世也鲜有匹敌了。然而琳琅款识，只资对勘于湖州；笔墨精能，也借观摩于承旨；未闻宰相子妇，得偕三舍论文；翰林夫人，可共九卿挥麈。因为文章虽说是公器，而男女实千古大防，凛然名义纲常，怎么可以诬呢？

自唐、宋以讫前明，国制不废女乐。公卿入直，则有翠袖薰炉；官司供张，每见红裙侑酒。梧桐金井，驿亭有秋感之缘；兰麝天香，曲江有春明之誓。见于纪载，也详细了。又前朝虐政，凡缙绅籍没，波及妻孥，以致诗礼大家，多沦北里。其中有妙兼色艺，慧擅声诗，都士大夫，从而酬唱；大抵情绵春草，思远秋枫，投赠类于交游，殷勤通于燕婉；诗情阔达，不复嫌疑，闺阁之篇，鼓钟阃外，其道固当然。且如声诗盛于三唐，而女子传篇也寡。今就一代计之，篇什最富，莫如李冶、薛涛、鱼元机三人，其他莫能并。由此知道女冠坊妓，多文因酬接之繁，礼法名门，篇简自非仪之诫，这也是明证了。

那倾城名妓，屡接名流，酬答诗章，其命意，兼具夫妻朋友，可算善借辞了。而古人思君怀友，多托男女殷情。若诗人讽刺邪淫，文代姣狂自述。区分三种，蹊径略同，品评韵言，不可不知所辨。忠臣谊友，隐跃存恳挚之诚；讽恶嫉邪，言外见忧伤之意。自序说放废，而诗的得失悬殊，本旨不明，而辞的工拙迥异。所以无名男女之诗，大概知道太极阴阳之理，存诸天壤，而智者见智，仁者自见仁。名妓工诗，也通古义，转以男女慕悦之实，托于诗人温厚之辞；所以其遣言，雅而有则，真而不秽，流传千载，得耀简编，不能以人废。只是立言有体，妇异于男。比如《薤露》虽工，只施于挽郎为称；棹歌纵妙，也用于舟妇为宜。她们的赠李和张，所处应尔。良家闺阁，内言且不可闻，门外唱酬，这话从何而来呢？

那教坊曲里，虽非先王法制，实前代故事相沿；自非濂、洛诸公，何妨小德出入。所以有功名匡济之佐，忠义气节之流，文章道德之儒，高尚隐逸之士，往往闲情有寄，著于简编，禁网所施，也不很为盛德累。只是文章可以学古，而制度则必从时。我朝礼教精严，嫌疑慎别，三代以来，没有这样肃的。自宫禁革除女乐，官司不设教坊，则天下男女之际，没有可以假借的了。其中有流娼顿妓，渔色售奸，并干三尺严条，决杖不能援赎。虽吞舟有漏，未必尽罣爰书；而君子怀刑，岂可自拘司败？每见名流，板镌诗稿，未窥全集，先阅标题。或纪红粉丽情，或著青楼唱和，自命风流倜傥，以为古人同然；不知生今之世，为今之人，如果于禁令未娴，更何论乎文墨？周公制礼，同姓不昏。假令生周之后，以为上古男女无别，而渎乱人伦，行同禽兽，以为古人有然，可以吗？

才须学，学贵识。才而不学，是为小慧。小慧无识，是为不才。不才小慧之人，无所不至，以纤佻轻薄为风雅，以造饰标榜为声名。炫耀后生，猖披士女，人心风俗，流弊不可胜言了。那佻达出于子衿，古人所有；矜标流于巾帼，前代所无。因为实不足而争骛于名，己非夫而借人为重，男子有志，都耻为之。乃至谊绝丝萝，礼殊授受，辄以缘情绮靡之作，托于斯文气类之通，因而听甲乙于胪传，求品题于月旦；这是钗楼勾曲，前代往往有之；静女闺姝，自有天地以来，未闻有这种礼。

古之妇学，如女史、女祝、女巫，各以职业为学，略如男子的专艺而守官。至于通方之学，要于德、言、容、功，德隐难名，功粗易举，至于其学近于文的，言容二事为最重。自家庭内则，以至天子、诸侯、卿、大夫、士，莫不习于礼容，至于朝聘丧祭，后妃、夫人、内子、命妇，都有职事，平日讲求不预，临事何以成文？汉的经师，多以章句言礼，还赖徐生，善为容的，因为威仪进止，不是徒诵说所能尽。这是妇容的必习于礼，后世大儒，且有不得闻的。至于妇言主于辞命，古者内言不出于阃，所谓辞命，也必礼文所须。孔子说：“不学《诗》，无以言。”善辞命的，未有不深于诗。由此知道古之妇学，必由礼而通诗，六艺或其兼擅的罢了。后世妇学失传，其秀颖而知文的，方自谓女兼士业，德色见于面了。不知妇人本自有学，学必以礼为本；舍其本业而妄托于诗，而诗又非古人所谓习辞命而善妇言；这是就以学言，也如农夫舍其田，而士失出疆之贽了，何足征妇学呢？唉！古之妇学，必由礼以通诗，今之妇学，转因诗而败礼。礼防决，而人心风俗不可复言了。这固然由于无行的文人，倡邪说以陷之。那真知妇学的，其视无行文人，若粪土然，何至为所惑呢？

饰时髦之中驷，为闺阁的绝尘，那假借以品题，不过怜其色。无行文人，其心不可问。唉！自己方以为才而炫之，人且以为色而怜之。不知其故而趋之，愚了。微知其故，而也且趋之，愚之愚了！女子佳称，叫做静女，静则近于学了。如今号才女的，何其动呢？何扰扰之甚呢？噫！

妇学篇书后

妇学之篇，所以救颓风，维世教，饬伦纪，别人禽，是有所不得已而为之，不是好辨。说者谓解《诗》与朱子异指，违于功令。不知诸经参取古义，未始不是功令。因为以情理言之，蚩氓妇竖，矢口成章，远出后世文人之上，古今不应这样悬殊。而且两汉的去春秋，近于今日的去两汉。汉人诗文，存于今的，无不高古浑朴；人遂疑汉世人才，远胜后代。然而观金石诸编，汉人的辞，不著竹素。而以金石传后代的，其中实多芜蔓冗闒，与近人不能文的，未始悬殊。可知汉人不尽能文，传的只是其中尤其善的罢了。三代传文，当也如是。必说那时妇竖矢音，都足以垂经训，岂理呢？朱子的解，初不过自存一说，应该似无大害。而近日不学之徒，援据以诱无知士女，逾闲荡检，无复人禽之分；那么解《诗》的误，何异误解《金縢》而启居摄，误解《周礼》而启青苗，朱子岂知流祸到这样极？即当日与朱子辨难的，也不知流祸到这样极。从来诗贵风雅。即唐、宋诗话，论诗虽至浅近，不过较论工拙，比拟字句，为古人所不屑道罢了。那不学之徒，无端标为风趣之目，尽抹邪正贞淫、是非得失，而使人但求风趣。甚至说采兰赠芍之诗有什么关系，而夫子录它，以证风趣之说。无知士女，顿忘廉检，从风波靡。这是以《六经》为导欲宣淫之具，那就非圣无法了。

或说：《诗序》诚不可尽废了。但说古之氓庶不应能诗，则如役者的谣，舆人的祝，都出氓庶，其辞至今诵之，岂传记的诬吗？答说：这是当日的谚语，不复雅言，正如先儒所谓殷盘周诰，因于土俗，历时久远，转为古奥，所以其辞多奇崛；不像风诗和平庄雅，出于文学士的，也如典谟之文，虽历久而无难于诵识。以风诗的和谐，与民俗的谣谚，绝然不同，更知国风男女之辞，都出诗人讽刺，而不是蚩氓男女所能作的。那么风趣之说，不待攻而破，不待教而诛了。

至于古代女子的教育，虽然与男子不同，但在礼乐教化方面，上自王公后妃，下至民间才俊，男女没有不共同学习实践的。因为在四德之中，没有礼就不能有合适的仪容，没有《诗》就不能有合适的言辞；《诗》的教化所以通于乐，因此《关雎》的教化从房中开始，而天下的夫妇没有不和谐的。三代以后，小学废弃，而儒者多师说的分歧；妇学废弃，而士人少有齐家的成效。师说分歧，异端就能扰乱教化，自古以来被认为是弊病。至于妇学的废弃，人们只说家政不太修整罢了。岂知千年之后，竟有不学之徒，创立风趣之说，遂使闺阁不安于义分，羡慕贱士的趋名，其祸害比洪水猛兽还剧烈，名义君子，能不为世道担忧吗？从前欧阳氏忧虑佛教的蔓延，就想修先王的政治，自固元气，这是《本论》写作的原因。如今不学之徒，用邪说蛊惑闺阁，也只是因为妇学不修，所以闺阁容易被迷惑。妇人虽有非仪的告诫，至于执礼通诗，则如日用饮食，不可片刻离开。

有人认为妇职在于丝麻中馈，文辞不是应当先做的，这又错了。聪明秀慧，是天的赋予，最初并不选择男女，如草木有英华，山川有珠玉，即使圣人未尝不宝贵，岂可遏抑？正应当善于成全它。所以女子生性质朴，只使粗明内教，不陷过失而已。如果秀慧通书，必当因其所通，申明诗礼渊源，进以古人大体，班姬、韦母，何必离人远呢？以班姬、韦母为师，她们看待不学之徒，只是妄人罢了。

诗话

诗话的源头，本于钟嵘《诗品》。然而考察经传，如说：“作这首诗的人，大概知道道吧？”又说：“没有思念啊，有什么远呢？”这是论诗而涉及事。又如“吉甫作诵，穆如清风，其诗孔硕，其风肆好”，这是论诗而涉及辞。事有是非，辞有工拙，触类旁通，启发实在很多。江河始于滥觞。后世诗话家言，虽说本于钟嵘，要其流别滋繁，不可一端尽述。

《诗品》对于论诗，犹如《文心雕龙》对于论文，都是专门名家，勒为成书的最初祖。《文心》体大而虑周，《诗品》思深而意远；因为《文心》笼罩群言，而《诗品》深从六艺追溯流别。论诗论文，而知道追溯流别，就可以探源经籍，进而窥见天地的纯真，古人的大体了。这个意思不是后世诗话家流所能明白的。

唐人诗话，最初本于论诗，自孟棨《本事诗》出，才使人知道国史叙诗的意思。而好事者接踵而推广它，则诗话而通于史部的传记了。间或诠释名物，则诗话而通于经部的小学了。或泛述闻见，则诗话而通于子部的杂家了。虽然书旨不一其端，而大略不出论辞论事，推作者之志，期望于诗教有益而已。

《诗品》、《文心》，是专门著述，自非学富才优，为之不易，所以降而为诗话。沿流忘源，作诗话的人，不再知道著作的初意了。犹如训诂与子史专家，为之不易，所以降而为说部。沿流忘源，作说部的人，不再知道专家的初意了。诗话说部的末流，纠纷而不可犁别，学术不明，而人心风俗或因之而受其敝了。

宋儒讲学，躬行实践，不易为。风气所趋，撰语录以主奴朱、陆，则尽人可能。论文考艺，渊源流别，不易知。好名之习，作诗话以党伐同异，则尽人可能。以不能名家之学，入趋风好名之习，挟人尽可能之笔，著惟意所欲之言，可忧啊，可危啊！

说部流弊，至于诬善党奸，诡名托姓。前人所论，如《龙城录》、《碧云騢》之类，盖亦不可胜数，史家所以有别择稗野之道。事有纪载可以互证，而文则惟意之所予夺，诗话的不可凭，或甚于说部。

前人诗话的弊病，不过失是非好恶的公正。今人诗话的弊病，乃至为世道人心的害。失在是非好恶，不过文人相轻的气习，公论久后自定，其患未足忧。害在世道人心，则将以醉天下的聪明才智，而网人于禽兽之域。其机甚深，其术甚狡，而其祸患将有不可胜言的；名义君子，不可不峻其防而严其辨。

小说出于稗官，委巷传闻琐屑，虽古人亦所不废。然而俚野多不足凭，大约事杂鬼神，报兼恩怨，《洞冥》、《拾遗》之篇，《搜神》、《灵异》之部，六代以降，家自为书。唐人乃有单篇，别为传奇一类。大抵情钟男女，不外离合悲欢。红拂辞杨，绣襦报郑，韩、李缘通落叶，崔、张情导琴心，以及明珠生还，小玉死报，凡如此类，或附会疑似，或竟托子虚，虽情态万殊，而大致略似。其始不过淫思古意，辞客寄怀，犹诗家的乐府古艳诸篇。宋、元以降，则广为演义，谱为词曲，遂使瞽史弦诵，优伶登场，无分雅俗男女，莫不声色耳目。盖自稗官见于《汉志》，历三变而尽失古人的源流了。

小说歌曲传奇演义之流，其叙男女，男必纤佻轻薄，而美其名曰才子风流；女必冶荡多情，而美其名曰佳人绝世。世上的男子有小慧而无学识，女子解文墨而暗礼教，皆以传奇的才子佳人，为古之人，古之人啊。今之作诗话的人，又即有小慧而无学识的人。有小慧而无学识了，济以心术的倾邪，斯为小人而无忌惮了！何所不至呢？