卷1

李贽论学:穿衣吃饭即人伦物理与豪杰异人之求

本文永久链接:https://shishuguan.com/books/book-e325ddc640ddcdf4c25579f917abc252/volume-49158471beae31fdf5f829365d0d9876/zhws-136946-1

本章概要

本章为李贽与周西岩、周若庄、焦弱侯、邓石阳、耿中丞等人的书信论学,阐明穿衣吃饭即人伦物理、明德为本而亲民为末、格物致知归于知止,并借巨鱼必求异水比喻豪杰出于乡人之外。

答周西岩

天下没有一个人不天生具备认知能力,没有一物不天生具备认知能力,也没有一刻不天生具备认知能力的,只是自己不知道罢了,但又未尝不可以让他们知道。只有土木瓦石无法让它们知道,因为它们没有情感,难以告诉它们;贤智愚不肖之人无法让他们知道,因为他们有情感,难以告诉。除了这两种,那么即使是牛马驴驼等,当它们深陷愁苦之时,没有不能告诉它们天生具备的认知,不能向它们讲说佛乘的。

根据他所见之处,倒像是有人天生具备认知,又有人不天生具备认知。天生具备认知的便是佛,不是天生具备认知的便不是佛。我不明白他半生以前所作所为,都是谁在主张呢?不几乎成了日常使用而不知道吗?不知道还可以,更说自己目前不敢冒认作佛。既然目前没有佛,他日又怎么能有佛呢?若他日作佛时,佛才真有,那么今日不作佛时,佛又到哪里去了呢?或有或无,自然是识心分别,妄自有或无,并非你的佛有有有无,这很明白了。

况且既然自己说不能成佛了,也可以自己说这一生不能成人吗?我不知道凭什么自立于天地之间。既无法自立,就无法自安。无法自安,那么在家无法安家,在乡无法安乡,在朝廷无法安朝廷。我又不知道凭什么度日,凭什么面对他人。我恐怕纵使谦让,也决不肯说自己不成人,这是很确定的。既然成人了,又有什么佛不成,而要再等待他日呢?天下难道有超出人之外的佛、超出佛之外的人吗?如果一定要等仕宦婚嫁事毕然后学佛,那么成佛必须等待无事,这是事有碍于佛。有事未能作佛,这是佛无益于事。佛无益于事,成佛做什么呢?事有碍于佛,佛也不中用了,岂不深深可笑吗?才一等待,便是千万亿劫,可怕啊!

答周若庄

明德是本,亲民是末,所以说“物有本末”。又说“自天子以至于庶人,壹是皆以修身为本”。如果不明德来修其身,这是本乱了却求末治,怎么能得到呢。人最厚重的莫过于身,如果不能明德来修身,那么所厚的也变得薄,无所不薄,而说所薄的变厚,没有这个道理。所以说“未之有也”。如今谈论的人,却舍弃明德而直接说亲民,为什么呢?不几乎成了舍本图末、薄所厚而想厚所薄吗!想来亲民就是明德的事吧!

我的德已经明了,然后推广自己所拥有的来在天下明明德,这是大人成己、成物之道所应当如此,并不是说先亲民然后才可以明我的明德!况且明德是我本有的,在天下明明德,也不是强加别人本无的。

所以又指示说“在止于至善”罢了。无善无恶,这叫至善,在这里知道所止,那么明明德的能事就完毕了。由此推广其余的以及于人,用来亲民,不也很容易吗!

所以终篇更不说民如何亲,而只说明德;更不说德如何明,而只说止至善;不说善如何止,而只说知止;不说止如何知,而直接说格物以致其知而已。所格的是什么物?所致的是什么知?因为格物就自然无物,无物就自然无知。所以既知所止,则所知也止;如果所知未止,也未为知止。所以知止其所不知,这就是致了。我看《大学》如此详细开示,无非因为德不易明,止不易知。所以又赞叹说:“人能知止,则常寂而敞也,至静而无欲也,安安而不迁也,百虑而一致也。”如今谈论的人,切己自反,果真能常寂而敞吗?至静而无欲吗?安固而不摇吗?百虑而致之一吗?这未可知啊。

无奈怎么急忙以知止自许、明德自任,而想上同于大人亲民之学呢!那么颜子终身以好学称,曾子终身以守约名,而竟不敢言及亲民事的,果真都不对吗,果真都是偏而不全之学吗!

世上固然有终身寻觅良师友、亲近善知识,而最终不能收敛宁止之功的,也多有这种情况,何况未曾一日亲近善知识而就以善知识自任,可以吗!

与焦弱侯

人好比水,豪杰好比巨鱼。想求巨鱼,必须异水;想求豪杰,必须异人。这是确然的道理。

如今那井,不是不清洁,味不是不甘美,日用饮食不是不切切于人,好像不可缺以旦夕。然而持任公之钓的人,则未曾到井里去钓。为什么呢?因为井不生鱼。想求三寸之鱼,也完全不可得。如今那海,未尝清洁,未尝甘旨。然而非万斛之舟不可入,非生长于海的人不可以行于海。因为它能活人,也能杀人,能富人,也能贫人。它不可恃以为安,倚以为常,这很明白了。然而鲲鹏化焉,蛟龙藏焉,万宝之都,而吞舟之鱼所乐而游遨。它只一开口,而百丈风帆并流以入,竟无所碍,那么它腹中固然已像江、汉一样了。它作为物,岂是豫且所能制、网罟所能牵的吗!自生自死,自去自来,水族千亿,只有惊怪长太息而已,而何况人未曾见过呢!

我家在泉海,有人对我说:“有大鱼入港,潮去不得去。呼集数十百人,持刀斧,直上鱼背,恣意砍割,连数十百石,这鱼还恬然如故。而潮至,又乘之而去了。”然而这还算小的。乘潮入港,港可容身,那么这鱼也苦于不大。我有姓莫的朋友,住雷海之滨,同官滇中,亲自对我说:“有大鱼如山,初看,还以为是云若雾。中午雾尽收,果然见一山在海中,连亘若太行,自东徙西,直至半月日乃休。”那么这鱼,其长又岂止三千余里呢!

唉!豪杰之士,也像这样罢了。如今若在乡人都喜欢的人中索求豪士,这好比在井中钓鱼,怎么能得到呢!那么这人可算智者吗!为什么呢?豪杰之士决非乡人所喜欢,而乡人之中也决不会生豪杰。古今贤圣都是豪杰所为,非豪杰而能成为圣贤的,自古没有。如今日夜汲汲,想与天下豪杰共为贤圣,却在乡人中索求豪杰,那么不但失却豪杰,也失却贤圣之路了。所谓北辕而南其辙,又怎么能得到呢!我见那人决非豪杰,也决非有为圣贤的真志者。为什么呢?若是真豪杰,决无有不识豪杰的人,若是真志要为圣贤,决无有不知贤圣之路的。还哪有坐井钓鱼之理呢!

答邓石阳

穿衣吃饭就是人伦物理;除去穿衣吃饭,就没有伦物了。世间种种都像衣与饭之类,所以举衣与饭而世间种种自然在其中,并非衣食之外更有所说的种种绝与百姓不相同的。学者只宜在伦物上识真空,不应当在伦物上辨伦物。所以说:“明于庶物,察于人伦。”在伦物上加明察,则可以达本而识真源;否则,只在伦物上计较忖度,终无自得之日了。支离、易简之辨,正在于此。明察得真空,则为由仁义行,不明察,则为行仁义,入于支离而不自觉了。可不慎吗!

昨天回信“真空”十六字,已说得无渗漏了。今再为注解以请正,怎么样?所谓“空不用空”的,是说太虚空之性,本非人所能空。若人能空它,则不得叫太虚空了,有什么奇妙,而想学者专以见性为极则呢!所谓“终不能空”的,是说若容得一毫人力,便是塞了一分真空,塞了一分真空,便是染了一点尘垢。这一点尘垢便是千劫系驴之橛,永不能出离了,可不畏吗!世间荡平大路,千人共由,万人共履,我在此,兄也在此,合邑上下都在此。若自生分别,则反不如百姓日用了,希望裁之!

弟老了,作笔草草,甚非其意。兄倘有志易简之理,不愿虚生这一番,则弟虽吐肝胆之血以相究证,也所甚愿;如依旧横此见解,不再以生死为念,千万勿劳赐教!

又答石阳太守

兄所教的是朱夫子之学,不是虞廷精一之学。糟则一,一则不二,不二则平,一则糟,精则不疏,不疏则实。如渠老所见甚的确,非虚,正真实地位;所造甚平易,非高,正平等境界。是亲得赵老之传的。虽其东西南北,终身驰逐于外,不免遗弃之病,也是其贱,难道不有所以迹的吗?迹则人人殊,有如面一样。面则千万其人,也千万其面了。人果有千万吗?渠惟知人的无千万,所以叫知本,所以叫一;又知面的不容不千万而一任其自千自万,所以叫至一,所以叫大同。

如那迹,则渠老不同于大老,也犹如大老不同于心老,心老不同于阳明老。若那人,哪有数老之别呢!知数老的不容分别,此数老之学历以能继千圣之绝,而同归于“一以贯之”之旨。若概其面的不同而遂疑其人的有异,因疑其人的有异而遂疑其学的不同,则错了!渠正充然满腹,而我以画饼不充疑他;渠正安稳在彼岸,而我以虚浮无归宿病他。这是急人之急而不自急其急,所以弟也愿兄加三思。使兄之学真以朱子者为是,而以精一之传为非是,则弟更何说呢?若犹有疑于朱子,而尚未究于精一之宗,则兄于此当有不容以已者在。今据我二人论之:兄精切于人伦物理之间,一步不肯放过;我则从容于礼法之外,务以老而自佚。其不同者如此。兄试静听而细观之:我二人同吗,不同吗?一吗,不一吗?

若以不同看我,以不一看我,错了。

但得一,万事毕,更无有许多物事及虚实高下等见解。到此则诚意为真诚意,致知为真致知,格物为真格物。说诚意也可,说致知也可,说格物也可,怎么样?怎么样?我二人老了。

彼此同心,务共证盟千万古事业,勿徒为泛泛会聚!

答李见罗先生

昔在京师时,多承诸公接引,而承先生接引尤勤、蒙启蔽,时或未省,而退实沉思。既久,稍通解罢了。师友深恩,永矢不忘,非敢佞。年来衰老非故了,每念才弱质单,独力难就,恐遂为门下鄙弃,所以往往极意参寻,多方选胜,希望或有以赞我的,而岂意学者之病又尽与我相类呢!只知为人,不知为己,惟务好名,不肯务实,我既如此了,又复与此人处,是相随而入于陷阱了。

“无名,天地之始”,谁能念它!因此闭户却扫,恰然独坐。或时饱后,散步凉天,箕踞行游,出从二三年少,听彼俚歌,聆此笑语,谑弄片时,也足供醒脾之用,可以省却枳木丸子了。及其饱闷已过,情景适可,则仍旧如前锁门独坐而读我书。其踪迹如此,岂诚避人呢!若乐于避人,则山林而已了,不城郭而居,故土而可了,不以他乡游。公其以我为诚然否?然而此道,非果有夕死之大惧,朝闻之真志,聪明盖世,刚健笃生,卓然不为千圣所摇夺的,未可遽以与共学此。盖必其人至聪至明,至刚至健,而又逼之以夕死,急之以朝闻,乃能退就实地,不惊不震,安稳而踞坐罢了。区区世名,且视为浼己,肯耽吗?

向时尚有贱累,今皆发回原籍,独身在罢了。太和之游,未便卜期。年老力艰,非大得所不敢出门户。且山水以人为重,未有人而千里寻山水的。闲适之余,著述颇有,尝自谓当藏名山,以俟后世子云。今者有公,则不啻玄晏先生了。计即呈览,未便以覆酒瓮,其如无力缮写何!

飘然一身,独往何难。从此东西南北,信无不可,但不肯入公府罢了。这一点名心,终难脱却,然也不须脱却。世间人以这谓为学者的不少了。由此观之,求一真好名的,举世也无,则我的闭户又宜了。

答焦漪园

承谕,《李氏藏书》,谨抄录一通,专人呈览。年来有书三种,惟这一种系千百年是非,人更八百,简帙也繁,计不止二千叶了。更有一种,专与朋辈往来谈佛乘的,名叫《李氏焚书》,大抵多因缘语、忿激语,不比寻常套语。恐览者或生怪撼,所以名叫《焚书》,说它当焚而弃之。见在的百有余纸,陆续则不可知,今姑未暇录上。又一种则因学士等不明题中大旨,乘便写数句贻之,积久成帙,名叫《李氏说书》,中间也很可观。如得数年未死,将《语》、《孟》逐节发明,也快人了。惟《藏书》宜闭秘之,而喜其论著稍可,也想与知音者一谈,所以呈去。其中人数既多,不尽妥当,则《晋书》、《唐书》、《宋史》之罪,非我责。

我私下认为魏、晋诸人标致殊甚,一经秽笔,反不标致。真英雄子,画作疲软汉了;真风流名世的,画作俗士;真啖名不济事客,画作褒衣大冠,以堂堂巍巍自负。岂不真可笑!因知范晔尚为人杰,《后汉》尚有可观。今不敢说此书诸传都已妥当,但以其是非堪为前人出气而已,断断然不宜使俗士见之。望兄细阅一过,如以为无害,则题数句于前,发出编次本意可了,不愿他人作半句文字于其间。为什么呢?今世想未有知卓吾子的。然而这也惟兄斟酌行之。

弟既处远,势难遥度,但不至取怒于人,又不至污辱此书,即为我。中间差讹甚多须细细一番乃可。若论著则不可改易,这是我精神心术所系,法家传爰之书,未易言。

本想与上人偕往,面承指教,听说白下荒甚,恐途次有儆,稍待麦熟,或可买舟来了。生平慕西湖佳胜,便于舟航,且去白下密迩。又今世俗子与一切假道学,共以异端目我,我说不如遂为异端,免彼等以虚名加我,怎么样?夫我既已出家了,特余此种种罢了,又何惜此种种而不以成此名呢!或一会兄而往,或不及会,都不可知,第早晚有人往白下报说,“西湖上有一白须老而无发的”,必我也夫!必我也夫!从此未涅槃之日,皆以阅藏为事,不再以儒书为意了。

前书所说的邓和尚的果何似?第一机即是第二机,月泉和尚以婢为夫人了。第一机不是第二机,豁渠和尚以为真有第二月在天上了。此二老宿,果致虚极而守静笃的吗?为什么呢?盖惟其知实之为虚,所以虚不极,惟其知动之即静,所以静不笃。这是何等境界,而可以推测拟议的吗!所以说“亿则屡中”,不是不屡中,而亿则其害深了。夫惟圣人不亿,不亿所以不中,不中则几了。何时聚首合并,共证斯事。

潘雪松听说已行取,《三经解》刻在金華,当必有相遗。遗者多,则分我一二部。我于《南华》已无稿了,当时特为要删太繁,所以在隆寒病中不四五日涂抹它。《老子解》也以九日成,是为苏注未惬,所以就原本添改数行。《心经提纲》则为友人写《心经》毕,尚余一幅,遂续墨而填它,以还其人。都草草了事,想以自娱,不意遂成木灾了!若《藏书》则真实可喜。潘新安何如人呢?既已行取,便当居言路作诤臣了,不肖何以受知此老。其信我如是,岂真心以我为可信吗,抑也从兄口头,便相随顺信我呢?若不待取给他人口头便能自著眼睛,索我于牝牡骊黄之外,知卓吾子的为世外人的,则当今人才,必不能逃于潘氏藻鉴之外,可以称具眼了。

复丘若泰

丘书说:“仆谓丹阳实病。”柳(塘)说“何有于病?且要反身默识。识默耶,识病耶?

此时若纤念不起,方寸皆空,当是丹阳,但不得及此境界罢了。”

苦海有八,病其一。既有此身,即有此海;既有此病,即有此苦。丹阳安得而与人异呢!人知病之苦,不知乐之苦——乐者苦之因,乐极则苦生了。人知病之苦,不知病之乐——苦者乐之因,苦极则乐至了。苦乐相乘,是轮回种;因苦得乐,是因缘法。丹阳虽上仙,安能弃轮回,舍因缘,自脱于人世苦海之外呢?但未尝不与人同之中,而自然不与人同的,以行粮素具,路头素明了。此时正在病,只一心护病,岂容更有别念呢,岂容一毫默识工夫参于其间呢!这是真第一念,这是真无二念;这是真空,这是真纤念不起,方寸皆空的实境。非谓必如何空之而后可至丹阳境界。若要如何,便非实际,便不空了。

复邓石阳

昨承教言,对使裁谢,尚有未尽,谨复录而上之。盖老丈专为上上人说,恐其过高,或有遗弃之病;弟则真为了下人所说,恐其沉溺而不能出,如今所谓的出家儿,只知有持钵糊口事罢了。然而世间惟下下人最多,所谓滔滔者天下皆是。若夫上上人,则举世绝少,非直少,盖绝无了。如弟的,滔滔皆是人了。此其绝无的,举世既无了,又何说呢。

年来每深叹憾,光阴去了,而一官三十余年,未尝分毫为国出力,徒窃俸余以自润。既幸双亲归土,弟妹七人婚嫁各毕。各幸而不缺衣食,各生儿孙。独余连生四男三女,惟留一女在罢了。而年逼耳顺,体素赢弱,以为弟侄已满目,可以无歉了,遂自安慰。盖所谓欲之而不能,非能之而自不欲。惟此一件人生大事未能明了,心下时时烦懑;所以遂弃官入楚,事善知识,以求少得。盖都陷溺之久,老而始觉,绝未曾自弃于人伦之外的。

平生师友散在四方,不下十百,尽是仕宦忠烈丈夫,如兄辈等。弟初不敢以彼等为徇人,彼等也不以我为绝世,各务以自得而已。所以相期甚远,而形假遗。愿作圣者师圣,愿为佛者宗佛。不同在家出家,人知与否,随其资性,一任进道,所以得相与共为学。然而所取于渠的,岂取其弃人伦呢,取其志道。中间大略不过说:“其为人倔强难化如此。始焉不肯低头,而终也遂尔禀服师事。”因其难化,所以料其必能得道,又因其得道,而复喜其不负倔强初志。如此而已。然而天下之倔强而不得道者多了。若其不得道,则虽倔强何益,虽出家何用。虽至于断臂燃身,也只为丧身失命之夫,竟何补呢!所以如果有志于道,则在家可,孔、孟不在家吗?出家可,释迦佛不出家吗?今之学佛的,非学其弃净饭主之位而苦行于雪山之中,学其能成佛之道而已。今之学孔子的,非学其能在家,学其能成孔子之道而已。若以在家者为是,则今之在家学圣者多了,而成圣者其谁呢?若以出家为非,则今之非释氏的也不少了,而终不敢说其非佛,又为什么呢?然而学佛的,要于成佛罢了。渠既学佛了,又何说呢?

承示说,赵老与胡氏书,极诋渠之非,说:“云水瓢笠之中,作此乞墦登垄之态。”览教至此,不觉泫然!这话毒害,实刺我心。我与彼得无尽堕其中而不自知吗?当时胡氏必以致仕分高品,轻功名富贵为善学者的,所以此老痛责渠之非以晓之,所谓言不怒,则听者不入。今夫人人尽知求富贵利达者的为乞墦了,而孰知云水瓢笠之众,皆乞墦呢!使胡氏思之,得无知斯道之大,而不专在于轻功名富贵之间吗?然而使赵老而别与溺于富贵功名的人说,则又不如此了。所谓因病发药,因时治病,不得一概,此道之所以为大。我说赵老真圣人。渠当终身依归,而奈何其遽舍之而远去呢!然而要之各从所好,不可以我之意而必渠之同此意。独念乞墦之辱,心实耻之,而卒不得免的何居?意者或借闻见以为聪明,或藉耳目以为心腹吧!或凭册籍以为断案,或依孔、佛以为泰山吧!有一于此,我乃齐人,又安能笑彼渠呢。这是弟所痛而苦的。兄其何以教之?

承谕欲弟便毁此文,这实无不可,但不必罢了。为什么呢?人各有心,不能皆合。喜者自喜,不喜者自然不喜;欲览者览,欲毁者毁,各不相碍,此学之所以为妙。若以喜者为是,而必欲兄丈之同喜;又以毁者为是,而复责弟之不毁。则是各见其是,各私其学,学斯僻了。

抑岂以此言为有累于赵老吗?夫赵老何人也,巍巍泰山,学贯千古,乃一和尚能累他,则也无贵于赵老了。夫惟陈相倍师,而后陈良之学始显,惟西河之人疑子夏于夫子,而后夫子之遭益尊。然而赵老固非人所能累的。若说吾谓渠,惜其以倍师之故,顿为后世咦罢了,则渠已绝弃人世,逃儒归佛,陷于大戮而不自爱惜了,吾又何爱惜之有呢?我以为渠之学若果非,则当以此暴其恶于天下后世,而与天下后世共改之;若果是,则当以此显其教于天下后世,而与天下后世共为之。这是仁人君子之用心,所以为大同。且观世之人,孰能不避名色而读异端之书呢?堂堂天朝,行颁《四书》、《五经》于天下,想其幼而学、壮而行,以博高爵重禄,显荣家世,不然者,有黜有罚如此其详明,然犹有束书而不肯读的,何况佛教呢?

佛然且然,何况邓和尚之语呢?何况居上数句文字呢?我恐虽欲拱手以奉之,彼即置而弃之了,而何必代之毁与弃。弟谓兄圣人之资,且又圣人之徒。弟异端者流,本无足道的。

自朱夫子以至今日,以老、佛为异端,相袭而排摈的,不知其几百年了。弟非不知,而敢以直犯众怒的,不得已,老而怕死。且国家以六经取士,而有《三藏》之收;六艺教人,而又有戒坛之设:则也未曾以出家为禁。则如渠的,固国家之所不弃,而兄乃以为弃吗?

屡承接引之勤,苟非木石,能不动念。然说弟欲使天下之人都弃功名妻子而后从事于学,果若是,是为大蠹,弟不如是之愚。然而这话,我说兄也太极计了,非但未卵而求时夜。夫渠生长于内江了,今观内江之人,更有一人效渠之为的吗?我说即使朝廷出令,前鼎镬而后白刃,驱而之出家,彼宁有守其妻孥以死的,必不愿。而说一邓和尚能变易天下之人吗?一无紧要居士,能以几句闲言语,能使天下人尽弃妻子功名,以从事于佛学吗?盖千古绝无之事,千万勿烦杞虑。我说真正能接赵老之脉的,意者或有待于兄罢了。异日者,必有端的同门,能共推尊老丈,以为师门颜、闵。区区异端之徒,自救不暇,安能并驱争先呢?则此鄙陋之语,勿毁之也可。

然而我又曾推念了。夫黄面老瞿昙,少而出家的,李耳厌薄衰周,也遂西游不返;老而后出家的,独孔子老在家罢了。然而终身周流,不暇暖席,则在家时也无几了,妻既卒了,独一子,更不闻其娶谁女,更不闻其复有几房妾媵,则于室家之情,也太微了。时列国之主,尽知礼遇夫子,然而夫子不仕,最久的三个月而已,不说“接浙而行”,则自‘明日遂行’,则于功名之念,也太轻了。居郴知叔梁纥葬处,乃葬其母于五父之衡,然后得合葬于防,则字扫墓之礼,也太简了。岂三圣人于此,顾为轻于功名妻子吗?恐也未免遗弃之病!然而渠上人的罪过,也未能遽定。

然而以我断之,上人的罪不在于后日之不归家,而在于其初之轻于出家。为什么呢?一出家即弃父母了。所贵于有子的,说其临老得力;盖人既老,便自有许多疾病。如有子,则老来得力,病困时得力,卧床难移动时得力;奉侍疡药时得力、五内分割;痛苦难忍时得力,临终呜咽、分付诀别七声气垂绝对得力。若此时不得力,则与宠子等了,文何在奔丧守劄,以为他人之观呢?往往见今世学道人,先觉士大夫,或父母八十有余,犹闻拜疾趋,全不念风中之烛,灭在俄顷。无他,急功名而忘其亲。此之不责,而反责彼出家儿,是为大惑,足称颠倒见了。

吁吁!二十余年倾盖之友,六七十岁皓皤之夫,万里相逢,聚首他县,誓吐肝胆,尽脱皮肤。如果一蔓衷赤不尽,尚有纤芥为名作诳之语,青霄白日,照耀我心,便当永堕无间,万劫力驴,与兄骑乘。此今日所以报答百泉上知己之感。纵兄有憾,我终不敢有怨。

复周南士

公壮年雄才,抱璞未试的。如仆本无才可用,所以自不宜于用,岂诚与云与鹤相类呢!

感愧甚了!

夫世间惟才不易得,所以说“才难”。若无其才而虚有其名,如殷中军以竹马之好,欲与大司马抗衡,以自附于王、谢,是为不自忖度,则仆无是了。仆惟早自揣量,所以毅然告退。

又性刚不能委蛇,性疏稍好静僻,以此日就鹿豕,群无赖,盖适所宜。如公大才,际明世,正宜藏蓄待时,为时出力。古有了:有大才而不见用于世的。世既不能用,而也不求用,退而与无才者等,不使无才者疑,有才者忌。所谓容貌若愚,深藏若虚,老聃是了。今观渭滨之叟,年八十了,犹把钓持竿不顾。使八十而死,或不死而不遇西伯猎于渭,纵遇西伯而西伯不尊以为师,敬养之以为老,有子若发不武,不能善承父志,太公虽百万韬略,不用。这都是所谓善藏其用的。若夫严于陵、陈希夷,汲汲欲用了,而有必用之心,无必用之形,所以被裘堕驴,终名隐士。虽不遁心,而能遁迹;虽不见用才,也见隐才了。黄、老而下,可多见吗!又若有大用之才,而能委曲以求其必用,时不必明良,道不论泰否,与世浮沉,因时升降,而用常在我,卒也舍我不用而不可得,则管夷吾辈是了。这是最高的吧!

若乃切切焉以求用,又不能委曲以济其用,操一己之绳墨,持前王之规矩,以方柄欲入圆凿,这岂用世才呢!徒负却切切欲用本心了。吾儒是了。幸而见几明决,不俟终日,得勇退之道。然而削讥木,饿陈畏匡,其得免的也幸罢了,非胜算。公今亲遭明时,抱和壁,如前数子,都是所熟厌,当必有契诣的,仆特崖略之以俟择。不然,欲用而不能委曲以济其用,此儒之所以卒为天下后世非笑。

答邓明府

何公死,不关江陵事。江陵为司业时,何公只与朋辈同往一会言罢了。言虽不中,而杀之之心无有。及何公出而独向朋辈道“此人有欲飞不得”之云,盖直不满他罢了。何公闻之,遂有“此人必当国,当国必杀我”等语。则以何公平生自许太过,不意精神反为江陵所摄,于是怃然便有惧色,盖都是英雄莫肯相下之实,所谓两雄不并立于世的,这等心肠是了。自后江陵也记不得何公,而何公终日有江陵在念。

偶然攻击江陵的人,为首的是吉安人。江陵于是怨恨吉安,天天与吉安的缙绅为仇。然而也不曾仇视何公,因为何公不值得仇视,只是何公自己尽力仇视罢了。为什么呢?因为何公“必定要做首相,必定要杀我”的话,已经传播到吉安以及各地很久了。到这时想奉承江陵的人,遗憾没有机会,听到这话,谁不甘心对何公下手呢?杀一个平民,本来不难,而且可以取悦江陵的心意,那又有什么顾忌而不敢做呢?所以巡抚在前面缉拿查访,继任的人跟着他的脚步。当缉拿押解到湖广时,湖广秘密向江陵递进揭帖。江陵说:“这事何必来问,轻则决罚,重则发遣罢了。”等差人出了阁门,应城的李义河就授意说:“这是江陵的本意,只是不想自己发起罢了。”唉唉!江陵是什么人,胆如天大,肯姑息这事吗!应城的情况可以知道了。应城对何公,一向有论学的忤逆,他杀人的心自然有。又当时势焰熏天,人侍奉应城如同侍奉江陵,那么何公即使想不死,又怎么能得到呢!

江陵这件事很错,其根源起于怨恨吉安,而一定要杀吉安人尤其错。今天都成为谈论往事了!然而何公是平民中的豪杰,所以有杀身之祸,江陵是宰相中的豪杰,所以有身后的耻辱。不论其失败而論其成功,不追究其借鉴而推原其心,不责备其过错而欣赏其功绩,那么两位老者都是我的老师。不是与世上那些局促琐碎、取悦容身、埋头顾影、窃取圣人之名来掩盖自己贪位固宠之私的人相比。因此又一起论述,来请大方之家裁正。所论很见其中底蕴,可以为何公出气,恐怕还未察江陵的初心,所以赘述及此。

答耿中丞

昨天承蒙教导之言,深深切中狂愚的毛病。以率性的真纯,推而广之,与天下为公,才叫做道。既然想与这世这民共同遵循它,那么它的范围曲成之功就大了。“学难道可以没有方法吗”,这是您的至言,这是您从孔子那里得到而深信不疑以为家法的。我又说什么呢!然而这是孔子的话,不是我。天生一个人,自有一个人的用处,不必等从孔子那里取得才足够。如果一定要等从孔子那里取得才足够,那么千古以前没有孔子,就终究不能成为人吗?所以愿意学孔子的说法,是孟子之所以止于孟子的原因,我正痛心撼动其非夫,而您说我希望这样吗?

况且孔子不曾教人学孔子。假使孔子教人学孔子,为什么颜渊问仁,却说“为仁由己”

而不由人呢!为什么说“古之学者为己”,又说“君子求诸己”呢!正因为由己,所以诸子自然不必向孔子问仁,正因为为己,所以孔子自然没有学术来传授门人。这是无人无己的学问。无己,所以学莫过于克己;无人,所以教只在于因人。试举一两个例子。如仲弓,是居敬行简的人,而问仁,夫子直接指说敬恕而已。雍也聪明,所以领悟了而请求做事。司马牛遭遇兄弟之难,常怀忧惧,是谨言慎行的人,而问仁,夫子也直接指说“其言也讱”而已。牛不聪明,所以疑惑而反以为不够。

由此看来,孔子又何尝教人学孔子呢!孔子不曾教人学孔子,而学孔子的人务必舍弃自己而一定要以孔子为学,即使您也一定认为真可笑了。

正因为孔子不曾以孔子教人学,所以他得志时,必定不以自身为教于天下。因此圣人在上,万物得所,是有原因的。天下的人得所很久了,之所以不得所,是贪暴的人扰乱他们,而“仁者”害他们。“仁者”对天下失所的人而优待他们,急切地想把他们送到得所的领域。于是有德礼来格正其心,有政刑来束缚其四肢,而人开始大失所了。

天下的民物众多,如果一定要他们都像我的条理,那么天地也不能。所以寒冷能折断胶,但不能折断朝市的人;炎热能伏金属,但不能伏竞争奔跑的人。为什么?富贵利达是用来厚待我天生五官的,其势如此。所以圣人顺之,顺之则安之了。所以贪财的人给他俸禄,趋势的人给他爵位,强有力的人给他权力,能干的人称事而任官,懦弱的人夹持而使用。有德的人尊以虚位,但取具瞻,高才的人处以重任,不问出入。各从所好,各骋所长,没有一个人不中用。为什么事情这么容易呢?即使想掩饰诈伪来投其所好,我自没有所好可投;即使想掩盖丑恶来彰显其美,我自没有丑恶可掩,为什么说服这么难呢?这不是真能明明德于天下,而坐致天下太平的人吗!这不是真能不见一丝作为的痕迹,而自享心逸日休的效果的人吗!那么孔氏的学术也妙了,那么即使说孔子有学有术来教人也可以。那么无学无术的人,大概就是孔子的学术吧!

您既然深信而笃行,那么即使说是您自己的学术也可以,只是不必人人都像您罢了。凡是您所做的自然好,所用的自然广,所学的自然得当。我自然敬重您,不必我像您,您自然应当爱我,不必您比我贤。

那么您这次出行,人人有弹冠相庆的喜事了;否则,同者少而异者多,贤者少而愚不肖者多,天下究竟何时太平呢!

又答耿中丞

心里想做的事,耳朵更不必听别人的话,不是不想听,自然听不到。如果想不听,何如不做。这两者由您决定罢了。况且世间好事很多,又怎么能一一都做呢?

况且我身所系于天下的大。古时的君子平日闲暇,不但不能过人,也无以及人。一旦有大变故,平日闲暇中表表然想自见的人,举千亿莫敢当前,唯独这君子,稍出其绪余来整顿,功成而众人不知,那么他过于人就远了。譬如龙泉、太阿,不是斩蛟断犀,不轻易试用。因为小试则无味,小用则无余,他日所成就,都可以知道了。

阿世的话,市井之谈罢了,哪里值得再说呢!然而他之所以了解您,其责望也颇厚。他以人的相知,贵在知心,如果四海之内有知我的人,那么一个钟子就够了,不在多。以今天看您,实在不足为他的知己。他想与您相从于形骸之外,而您却在形骸之内索求,嘵嘵然想以口舌辩说他的是非,以为足以厚相知,而答责望于我者的深意,那就大错了!

世人的是非,不足为他的轻重是明审的。况且他当初不曾以世人的是非为自己的是非。

如果以是非为是非,他的行事,断必不会如此。这尤其是极易明白的。大概他的学主于出世,所以每每直行而无讳;现在您的学既主于用世,那就尤其应该韬藏固闭而深居。迹相反而意相成,以此厚待他,不也可以吗?因为您说到,所以及此。然而这也是嘵嘵,知道无益。

与杨定见

这事大不可。世间是非纷然,人在是非场中,怎么能免。在是非上加起买好远怨等事,这也是细人的常态,不足怪。古人以真情与人,最终自陷的,不知多少,只有一笑为无事罢了。

现在他讲是非,而我又与他讲是非,讲个不停,至于争辩。听的人,反而不以他初讲是非为可厌,反而厌那争辩是非的人了。这事昭然,只是迷在其中而不觉罢了。既厌恶人讲是非了,我又自己讲是非。讲个不停,至于争,争个不停,至于失声,失声个不停,至于为仇。失声则损气,多讲则损身,为仇则失亲,其不便宜很厉害了。人生世间,一点便宜也不知求,岂能算智呢?

况且我以信义与人交,已经是不智了,而又责备人背信背义,是不智上更加不智,愚上加愚,即使稍知爱身的人也不做,而我可以做吗?即使稍知便宜的人必笑,而可以坐令人笑我吗?这等去处,我素来犯过,但能时时自反而克服,不肯让便宜给别人。千万一笑,则当下安妥,精神复完,胸次恢复旧日开爽。且不论读书作举业事,只一场安稳睡觉,便属于自己受用了。这是大可叹的事,大可耻的事,他所争与诬的,反不见可叹可耻。

复京中友朋

来教说:“无求饱,无求安。此心无所系著,即便是学。”注说:“心有在而不暇及,若别有学在,非也。就有道则精神相感,此心自正,若谓别出所知见相正,浅矣。”又说:“‘苟志于仁矣,无恶也。’恶当作去声,即侯明挞记,只欲并生,谗说殄行,犹不愤疾于顽。可见自古圣贤,原无恶也。说‘举直错诸枉’,错不是舍弃,是错置的错。即诸枉者也要错置,使之得所,未忍终弃。又说‘大学之道,在明明德,在亲民。’只这一个亲字,便是孔门学脉。能亲便是生机。些子意思,人人俱有,但知体取,就是保任之扩充之罢了。”

来示如此,敢以实对。

说安饱不求,不是其性与人殊。人生世间,只有学问一事,所以时时敏以求之,自然不知安饱,不是有心于不求。如果没有时敏之学,而徒然用心于安饱之间,那就伪了。既时敏于学,则自然不得不慎于言。为什么?我的学未曾到手,那怎么敢言,也不是有意慎密其间,而故意谨言来求誉于人。现在敢为大言,便安然高坐上,一定要做人的老师,都是不敏事的缘故罢了。

只有真实敏事的人,岂但言不敢出,食不知饱,居不知安而已,自然奔走四方,求有道以就正。有道的人,是好学而自有得,大事到手的人。这事虽大,而路径万千,有顿入的,有渐入的。渐的虽迂远费力,还可望以深造;如果北行而南其辙,入壶上太行,那有什么益呢!这事还可,只是无益罢了,没有害。如果一入邪途,岂不是求益反损,所谓“非徒无益而又害之”吗?

所以不敢不就正。这样就正,才叫好学,才能得道,才是大事到手,才叫不负时敏的勤了。这样,则我能明明德。既能明德,则自然亲民。如往日四方有道,为我所就正的,我既真切向道,他决没有厌恶之理,决没有不相亲爱之事,决没有不吐肝露胆与我共证明之意。为什么?明明德的人,自然之用本来如此。不是认此为题目,为学脉,而作意为之。现在没有明明德的功,而遽说亲民,是未立而欲行,未走而欲飞,且使圣人“明明德”吃紧一言,全为虚说了。所以苟志于仁,则自无厌恶。为什么?天下的人,本来与仁者一般,圣人不曾高,众人不曾低,自不容有恶罢了。所以有恶的,是恶乡愿之乱德,恶久假之不归,名为好学而实不好学的罢了。若世间的人,圣人与仁人为什么恶他们呢!大概已至于仁,则自然无厌恶,已能明德,则自能亲民。都是自然而然,不容思勉,这是圣学之所以为妙。所以说“学不厌,知也,教不倦,仁也。”“性之德也,合内外之道也,故时措之宜也。”何等自然,何等不容已。今人把“不厌”“不倦”

做题目,在里做,怎么能做得成,怎么能真不厌不倦呢!

圣人只教人为学罢了,实能好学,则自然到此。若不肯学,而只说“不厌”“不倦”,则孔门诸子,应当都能学了,为什么独称颜子为好学呢?既称颜子为学不厌,而不曾说颜子为教不倦,可知明德亲民,教立而道行,只有孔子能担任,即使颜子不敢当此了。今人未明德而便亲民,未能不厌而先学不倦,未能慎言以敏于事,而自谓得道,肆口妄言的不耻,未能一日就有道以求正,而便以有道自居,想以引正于人人。我真不知其何说。

所以未明德的人,便不可说亲民;未能至仁的人,便不可说无厌恶。所以说“毋友不如己者”。

以此慎交,还恐怕有便辟之友,善柔之友,所以说“赐也日损”,因为他喜欢与不如己的人交友罢了。怎么能可以妄亲而自处于不闻过的地方呢?所以想敏事而自明己德,须如颜子终身以孔子为依归,或许无失身之侮,而得好学的实。若其他弟子,则不免学夫子的不厌而已,学夫子的不倦而已,毕竟不知夫子所学为何物,自己所当有事者为何事。虽同师圣人,而终无所得,难道不是这个缘故吗!唉!当夫子时,而其及门之徒,已经如此了。何怪于今!何怪于今!唉!这也是我的过望,深可厌恶。

又答京友

善与恶对,犹如阴与阳对,柔与刚对,男与女对。有两者则有对。既有两,其势不得不立虚假的名来分别,如张三、李四之类。如果说张三是人,而李四不是人,可以吗?不但如此,均此一人,初生则有乳名,稍长则有正名,既冠而字,又有别号,是一人而三四名称呼了。然而称其名,则以为犯讳,所以长者都讳其名而称字,同辈则以字为嫌而称号,所以号不是名。如果以为不是名,则不特号不是名,字也不是名,讳也不是名。自此人初生,不曾有名字夹带将来,为什么有许多名?又为什么有可名与不可名之别?如果直说名而已,则讳固然是名,字也是名,号也是名,与这人原不相干,又为什么讳,为什么不讳呢?

世人的迷,很严重了。然而还可推委说号的称美,而名或不美罢了。然而朱晦翁的号不美了,朱熹的名美了。熹,是光明的称呼,而晦是晦昧不明的象征,朱子自谦的号。现在称晦庵则学者都喜,若称他朱熹,则必甚怒而按剑了。这是称其至美的则以为讳,而举其不美的反以为喜。

这是不想朱子美而想朱子不美,岂不也颠倒得厉害吗!

近世又且以号为讳,而直称曰翁曰老了。假使翁可以尊人,则说爷说爹,也可以尊人。如果以为爷是奴隶的称呼,则现在的儿子称爹,孙子称爷的,不是奴隶。爷的极是翁,爹的极是老,称翁称老的,不是奴隶事,难道不是儿孙事吗?又为什么举世都与我为儿孙呢?近世稍知反古的,至或同辈相与呼字,以为不俗。唉!若真不俗,称字固然不俗,称号也未曾俗。大概直说名之而已,又为什么独不可同于俗呢?我以为称爹与爷也无不可。

由此看来,则所谓善与恶的名,都像这样了。只有志于仁的人,然后无恶可名,这大概从善恶未分之前说的。此时善且没有,哪有恶呢!噫!不是苟志于仁的人,谁能知道?苟,是诚,仁是生的理。学者想知道无恶吗?那如志仁之学,我未之见啊!

复宋太守

千圣同心,至言无二。纸上陈语,都是千圣苦心苦口,为后贤后人。您随机说法,有大小二乘,以待上下二根。如果是上士,则应当究明圣人上语;若甘为下士,只作世间完人,则不但孔圣以及上古经籍为当服膺不失,即使近世有识名士一言一句,都有切于身心,都不可以陈语看待。况且无征不信很久了,如果不取陈语来相证,恐怕听者更加骇愕。所以凡论说,必据经引传,也是不得已罢了。现在据经则以为陈语,漫出胸臆则以为无当,则言者也难了。凡是言者,是言其不得不言的。为自己本分上事,未见亲切,所以取陈语来自考验,或许合符,不是有闲心事、闲工夫,想替古人担忧。古人往矣,自无忧可担,所以有忧的,是对于古人上乘之谈,未见有契合处,所以日夜焦心,见朋友则共讨论。若只作一世完人,则千古格言尽足受用,半字无得说了。所以但相见便相订征的,因为心志颇大,不甘为一世人士。兄若恕其罪而取其心,则弟还得免于罪责;如以为大言不惭,贡高矜己,则终将缄默,也容易罢了。

答耿中丞论淡

世人白昼梦话,您独在梦中作白昼语,可说常惺惺了。“周子礼于此净业,也见得分寸明,但不知湔磨刷涤”之说,究竟指什么。

古时的圣人,大概曾用湔刷的功了。您所谓湔磨的,是湔磨其意识;所谓刷涤的,是刷涤其闻见。若当下意识不行,闻见不立,则这些都是梦话,但有纤毫,便不是淡,不是常惺惺法。

大概必须不厌,然后可以语淡。所以说“君子之道,淡而不厌”。如果有所欣羡,则必有所厌舍,不是淡。又只有淡则自然不厌,所以说“我学不厌”。若以不厌为学的,而务学之以至于不厌,则终不免有厌时了,不是淡,不是虞廷精一的旨。大概精则一,一则纯;不精则不一,不一则杂,杂则不淡了。

由此看来,淡岂可以轻易说吗?所以古时的圣人,终其身于问学之场,讲习讨论,心解力行,以至于寝食俱废的,为淡。淡又不是可以智力求,淡又不是可以有心得,而其所以不得的,有缘故了。大概世之君子,厌常的必喜新,而恶异的则又不乐语怪。不知人能放开眼目,固然无寻常不奇怪,也无奇怪而不寻常。经世之外,难道别有出世之方吗?出世的旨,岂再有外于经世之事吗?所以达人宏识,一见虞廷揖让,便与三杯酒齐观,巍巍尧、舜事业,便与太虚空浮云并寿。没有别的缘故,其见大。见大故心泰,心泰故无不足。既无不足了,而又何羡呢。若只以平日所饫闻习见的为平常,而以罕闻骤见的为怪异,则怪异平常是两事,经世出世便是两心。勋、华的盛,揖逊的隆,比之三家村里瓮牖酒人,真不啻几千万里了。虽想淡,能吗?虽想“无然歆羡”,又能吗?这没有别的,其见小。

愿您更不必论湔磨刷涤的功,而只直言问学开大的益;更不必虑虚见积习的深,而只切究师友渊源的自。则康节所谓“玄酒味方淡,大音声正希”的,当自得之,不期淡而自淡了,不也差不多契合您作人的微旨,而不谬为“常惺惺”语吗!

答刘宪长

自孔子后,学孔子的人便以师道自任,未曾一日为人弟子,便去终身为人之师,以为这是孔子家法,不如此不成孔子。不知一为人师,便只有我教人,无人肯来教我。况且孔子之前,岂无圣人,要都遭际明时,得位行志。其不遇的,如太公八十以前,傅说版筑之先,使不遇文王、高宗,终身渭滨老叟,岩穴胥靡之徒而已,谁知道他。这大概也不求人知,直至孔子而始有师生之名,不是孔子乐为人之师,也是以逼迫不过。如关令尹之遇老子,拦住当关,不肯放出,不得已而后授以五千言文字罢了。公老子毕竟西游,不知去向。只有孔子随顺世间,周游既广,及门渐多,又得天生聪明颜子与之辩论。东西遨游既无好兴,有贤弟子也足畅怀,遂成师弟名目,也是偶然。然而颜子没而好学遂亡,则虽有弟子之名,也无有弟子之实了。

弟每笑这等人,所以情愿终身为人之弟子,不肯一日为人之师父。现在承蒙远使童子前来出家,弟说剃发容易,且令观政数时,果然发愿心,然后落发未晚。纵不落发,也无妨,在彼在此,可以任意,不必立定脚跟。因为生死事大,非办铁石心肠,未易轻造。如果真怕生死,在家出家等,没有异。目今巍冠博带、多少肉身菩萨在于世上,哪有弃家去发,然后成佛事呢?

如弟不才,资质鲁钝,又性僻懒,倦于应酬,所以托此以逃,不是为真实究竟当如此。如丈朴实英发,不是再来菩萨而何?若果必待功成名遂,乃去整顿手脚,晚了。今不必论他人,即今友山见在西川,他何曾以做官做佛为两事呢?得则顿同诸佛,不理则当面错过,但不宜以空谈为事罢了。

答周友山

所谕岂不是,只是各人各自有过活的物件。以酒为乐的,以酒为生,如某人是。以色为乐的,以色为命,如某人是。至于种种,或以博弈,或以妻子,或以功业,或以文章,或以富贵,随其一件,都可度日。独我不知何说,专以良友为生。所以有则乐,舍则忧,甚者驰神于数千里之外。明知不可必得,而神思奔逸,不可得而制。这难道不是天之所独苦吗!无念已往南京,庵中甚清气。楚侗回,虽不曾相会,然觉有动移处,所憾不得细细商榷一番。此此俱老了,县中一月间报赴阎王之召的遂至四五人,年都未满五十,令我惊忧,又不免重为楚侗老子忧。大概今之道学,也没有胜似楚侗老的。叔台想必过家,过家必到旧县,则得相聚了。

答周柳塘

伏中微泄,秋候自当清泰。弟苦不小泄,所以火盛,无可奈何。楼下仅容喘息,念上天降虐,只为大地人作恶,所以重谴之,若不勉受酷责,是愈重上帝之怒。有饭吃而受热,比空腹受热的人何如?以此思之,所以虽热不觉热。况且天灾时行,人也难逃,人人也自有過活良法。

所谓君子用智,小人用力,强者有搬运之能,弱者有就食之策,自然生出许多计智。最下的无力无策,又自有身任父母之忧的大为设法区处,不是我辈并生并育之民所能与谋。大概自有受命治水的禹,承命教稼的稷,自然当任己饥已溺之事,救焚拯溺之忧,我辈怎么能代大匠斫呢!我辈只是各亲其亲,各友其友。各自有亲友,各自相告诉,各各尽心量力相救助。若不是我亲友,不是我所能谋,也不是我所宜谋。为什么?愿外之恩,出位之诮。

与耿司寇告别

新邑明睿,只有您家二三个子侄可以语上。可与言而不与言,失人,这是不肖的罪。其余诸年少或聪明未启,或志向未专,所谓不可与言而与言,则为失言,这我无有。虽然,宁可失言,不可失人。失言还可,失人岂可呢!人才自古为难。以人才难得如此,如果幸得一得,而又失之,岂不憾吗!

嗟夫!颜子没而未闻好学,在夫子时固然已苦于人之难得,何况今日呢!所以求之七十子之中而不得,乃求之于三千之众;求之三千而不得,乃不得已周流四方以求之。既而求之上下四方而卒无得,于是动归予之叹说:“归欤!吾党小子,也有可裁的。”其切切焉唯恐失人如此,因此知道中行真不可以必得。狂者不蹈故袭,不践往迹,见识高了,所谓如凤凰翔于千仞之上,谁能当之,而不信凡鸟的平常,与己均同于物类。所以见虽高而不实,不实则不中行了。狷者行一不义、杀一不辜而得天下不为,如夷、齐之伦,其守定了,所谓虎豹在山,百兽震恐,谁敢犯之,而不信凡走的都是兽。所以守虽定而不虚,不虚则不中行了。

所以曾点终于狂而不实,而曾参信道之后,遂能以中虚而不易终身的定夺的,则夫子来归而后得此人。不然,岂不以失此人为憾吗!

至于贼德的乡愿,则虽过门而不欲其入室,大概拒绝得深了,而肯遽以人类看待吗!而今事不得已,也且与乡愿为侣,方且尽忠告之诚,想把他纳入道,他为所仇疾,不足怪,失言罢了。虽然,失言也有何害,所患唯恐失人。如果万分之一有失人的悔,则终身抱痛,死且不瞑目了。大概论好人极好相处,则乡愿第一;论载道而承千圣绝学,则舍狂狷将何往呢?

您今宦游半天下,两京又是人物之渊,左顾右盼,招提接引,也曾得此人吗?或者求之而未得,或者也不曾求之吧?或者求而得者都不是狂狷之士,纵有狂者,终以不实见弃,而清如伯夷,反以行似廉洁的当之吧?审如此,则您终不免有失人的悔了。

夷、齐就养于西伯,而不忍幸生于武王,父为西伯,则千里就食,而甘为门下之客,因为他能服事殷,子为周王,则宁饿死而不肯一食其土之薇,因为他以暴易暴。曾元告诉曾子说:“夫子的病亟了,幸而至于旦,再换席!”曾子说:“君子之爱人以德,世人之爱人也以姑息。我何求呢!我得正而斃焉,这就罢了。”元起换席,反席未安而没。这与伯夷饿死何异,而可以遂以乡愿的廉洁当之吗?所以学道而非此辈,终不可以得道,传道而非此辈,终不可以语道。有狂狷而不闻道的有,未有非狂狷而能闻道的。

仆今将告别了,又致意于狂狷与失人、失言的轻重,也是说只有这可以少答万一罢了。贱眷思归,不得不遣;我则行游四方,效古人的求友。大概孔子求友的胜己者,想以传道,所谓智过于师,方堪传授是。我辈求友的胜己者,想以证道,所谓三上洞山,九到投子是。

答耿司寇

这次来一番承教,才可称真讲学,才可称真朋友。您不知何故而必欲教我,我也不知何故而必欲求教于您,才可称是不容已的真机,自有莫知其然而然的了。

嗟夫!朋友道绝久了。我曾谬谓千古有君臣,无朋友,岂过论吗!君犹如龙,下有逆鳞,犯者必死,然而以死谏的相踵。为什么?死而博死谏的名,则志士也愿为之,何况未必死而遂有巨福呢?避害的心不足以胜其名利的心,所以犯害而不顾,何况无其害而且有大利呢!

至于朋友则不然:幸而入,则分毫无我益;不幸而不相入,则小者必争,大者为仇。何心老至以此杀身,身杀而名又不成,这是昭昭可鉴的。所以我谓千古无朋友,是说无利。所以犯颜敢谏之士,常见于君臣之际,而绝不闻于友朋之间。今者何幸而见仆之于您呢!这可贵了。

又何幸而得您的教仆呢!真可羡了。快哉怡哉!居然又见偲偲切切景象了。那么岂只您爱依仿孔子,我也未尝不愿依仿他。

只有您所不容已的,在于泛爱人,而不想其择人;我所不容已的,在于为吾道得人,而不想轻以与人,微觉不同罢了。您所不容已的,是人生十五岁以前《弟子职》诸篇入孝出弟等事,我所不容已的,是十五成人以后为大人明《大学》,想去明明德于天下等事。您所不容已的博,而惟在于痛痒之末;我所不容已的专,而惟直收吾开眼之功。您所不容已的,多雨露的滋润,所以不请而自至,如村学训蒙师然,所以取效寡而用力艰;我所不容已的,多霜雪的凛冽,所以必待价而后沽,又如大将用兵,直先擒王,所以用力少而奏功大。虽各各手段不同,然其为不容已的本心一。心如果一了,则您不容已的论,固然可以相忘于无言了。若说您的不容已的是,我的不容已的非;您的不容已的是圣学,我的不容已的是异学:则我不能知道了。您的不容已的是知其不可以已,而必欲其不已的,为真不容已;我的不容已的,是不知其不容已,而自然不容已的,非孔圣人的不容已:则我又不能知道了。恐怕您于此,还有执己自是的病在。恐怕未可遽以人皆悦之,而遂自以为是,而遽非人的不是。恐怕未可遽以在邦必闻,而遂居之不疑,而遂以人尽异学,通非孔、孟的正脉笑他。

我说您的不容已处如果果然是,则世人的不容已处总都是;若世人的不容已处诚未是,则您的不容已处也未必是。这又是我的真不容已处。不知是否,幸一教!

试着看此人的行事,和别人并没有太大不同。人人都这样,我也这样,他也这样。从早到晚,从有知以来直到今天,都是耕田求食,买地求种,盖房求安,读书求科举,做官求尊贵显赫,多方寻求风水以求福荫子孙。种种日常事务,都是为自己身家考虑,没有一毫是为别人谋划的。等到开口谈学问,便说你是为自己,我是为他人,你是自私,我想利他;我怜悯东家挨饿,又想到西家受寒难以忍受;某某肯上门教人,是孔、孟的志向,某某不肯见人,是自私自利之徒;某人行为虽不谨慎,但肯与人为善,某人行为虽端正谨慎,却好用佛法害人。由此看来,所讲的未必是此人所行的,所行的又是此人所不讲的,这和言顾行、行顾言有什么不同呢?因此说这不是孔圣的训导可以吗?反过来想,这些人反而不如市井小民,亲身做那事,口里就说那事,做生意的只说生意,种田的只说种田,确凿有味,真是有德之言,令人听了忘却厌倦。

孔子所说的言顾行,是什么呢?他自称在子、臣、弟、友之道上有未能做到之处,大概是真的没能做到,不是假谦虚。

人生在世,只有这四者终身运用,哪有尽期。若说自己能,就会自止而不再有进步了。圣人知道这最难穷尽,所以自称未能。自己确实未能,就说我不能,这是言顾其行。说我未能,实际是不能,这是行顾其言。所以为,所以为有恒,所以为主忠信,所以为毋自欺,所以为真圣人罢了。不像现在的人完全不知道自己的未能,而一味以此四者责备人教人。要求别人的重,而自己承担的轻,别人肯信他吗?

圣人不要求别人一定能,因此人人都可以成为圣。所以阳明先生说:“满街都是圣人。”佛家也说:“即心即佛,人人是佛。”正因为人人都是圣人,所以圣人没有别的不容已的道理可以示人,所以说:“我想不说话”。正因为人人都是佛,所以佛未曾度众生。没有众生相,哪有人相;没有道理相,哪有我相。没有我相,所以能舍己;没有人相,所以能从人。这是勉强为之,因为亲见人人都是佛而善与人同的缘故。善既然与人同,为什么唯独我有善呢?人与我既然同此善,哪有一人的善不可取呢?所以说:“从耕稼陶渔直到为帝,无非取之于人。”后人推而诵之说:就此取人为善,便自与人为善了。舜当初未曾有想与人为善的心,假使舜先存与善的心以取人,那么他取善必不诚。人心至神,也就不会给他,舜也必不能与之了。舜只是终身知道善在别人,我只有取之而已。

耕稼陶渔的人既没有不可取的,那么千圣万贤的善,独不可取吗?又何必专门学孔子然后才是正脉呢。

人既没有不可取的善,那么我自然没有善可给,没有道可说了。然而子礼不允许讲学的谈论,也太过苦心了吧,哪里在于挫抑柳老,而一定要为柳老伸屈,为柳老遮护到这种地步呢?又哪里见得是子礼的口过,而又想为子礼掩盖呢?您的用心,也太琐细了!既然已经长篇大篇书写行世,又令别人不要传,这是何等背戾呢?反复详玩,您的用心也太不直了!况且子礼未曾自认以为己过,纵有过,他也不自掩盖,而您反而为他掩盖,这是什么心呢?古时的君子,他们的过错如同日月食,人人都看见而又都仰望;如今的君子,岂只是顺从而已,又为之辩解。您以为如何呢?柳老平生正因冥然寂然,不放在心上,所以不长进,您独以为柳老夸耀,又是为什么呢?难道您对柳老有憾而不想他长进吗?然而子礼爱柳老深入心髓,您爱柳老只是皮肤,又不说可知了。柳老对子礼是兄,他的兄弟还多,而独注意柳老;柳老又不在仕途,又不与他邻舍和田产,没有可争的。他不为毁柳老以成其私,又可知了。既无半点私意,那么所说的纯是一片赤心,您固然聪明,为何独独昧于此呢?纵使子礼的话不对,也应当为子礼惋惜,而不应当为柳老担忧。若子礼的话对,就应当为柳老惋惜,本应将这平日自负孔圣正脉、不容已的真机,直接为柳老委曲开导。柳老只有敬信您的,所言未必不入。如今这样,那么对柳老有何益,柳老又何贵于与您相知呢!然而子礼口过的称呼,也是无可奈何,姑且说这话以逃避责备罢了。假使柳老所造已深,不易窥见,那么您应当大力为柳老高兴,而又不必忧虑他介意了。为什么呢?遁世不见知而不悔,这是学的要旨。众人不知道我的学,那么我是贤人了,这可喜。贤人不知道我的学,那么我是圣人了,不更可喜吗?圣人不知道我的学,那么我是神人了,不更可喜吗?当时知道孔子的只有颜子,虽子贡之流也不知道,这正是所以为孔子,又哪里在于一定要子礼知道呢?又哪里见得是挫抑柳老,使刘金吾诸公辈轻视我们呢?我说不怕别人轻视我们,我们正自己轻视自己罢了。

区区护名,何时遮盖得完呢?

而且我听说金吾也是人杰,您切切地想他讲学,是什么主意?难道因为您的行履,有加于金吾吗?

若有加,希望一一示我,我也看得见。若不能有加,而想他就我讲这些无益的虚谈,又是什么说法呢?我恐怕不足以骗三尺童子,而可以骗豪杰之士吗!然而孔子的讲学不对吗?孔子直说圣愚一律,不容加损,所谓麒麟与凡兽并走,凡鸟与凤凰齐飞,皆同类。所谓万物皆吾同体就是这。而独有出类的学,只有孔子知道,所以孟子说得有味。然而探究其所以出类,则在于巧中,巧处又不可容力。如今不在不可用力处参究,而只想在致力处落脚,就已经失了孔、孟不传之秘了,这是何等事,而又可以轻易与人谈吗?

您听到这话,必以为异端人只宜以训蒙为事,而只借“明明德”以为题目就可以了,何必说这虚无寂灭之教,以迷惑人呢?所谓仙佛与儒,都是名罢了。孔子知道人好名,所以以名教诱导;大雄氏知道人怕死,所以以死惧之;老氏知道人贪生,所以以长生引之:都是不得已权立名色以化诱后人,不是真实的。只有颜子知道,所以说夫子善诱。如今我的行事,有一不与您同的吗?也好做官,也好富贵,也有妻孥,也有庐舍,也有朋友,也会宾客,您岂能胜过我呢?为什么独独您有学可讲,独有许多不容已处呢?我既与您一同,那么一切弃人伦、离妻室、削发披缁等语,您也可以相忘于无言了。为什么呢?我未曾有一件不与您同,只是您是大官罢了。学问岂因大官而长吗?学问如因大官长,那么孔、孟当不敢开口了。

而且东郭先生,不是您所能比拟的。东郭先生专门发挥阳明先生“良知”的宗旨,以继往开来为己任,其妙处全在不避恶名以救同类之急,您能这样吗?我知道您详细,您再不要说谎了!须如东郭先生,才可说是真不容已。近时只有龙溪先生足以继之,近溪先生稍能继之。您继东郭先生,终不得。为什么呢?名心太重了,回护太多了。实际多恶,而专谈志仁无恶,实际偏私所好,而专谈泛爱博爱;实际执定己见,而专谈不可自是。您看近溪有这些吗?龙溪有这些吗?

何况东郭呢!这不是勉强为之,诸老都实实在见得善与人同,不容分别罢了。既无分别,又何恶呢?

您如今种种分别如此,举世道学没有当您心的,虽以心斋先生,也在杂种不入您的圈套了,何况其他呢!同时所喜欢的,仅仅胡庐山罢了。麻城周柳塘、新邑吴少虞,只此二公为特出,那么您取善也太狭了,何以能明明德于关下呢?

我不是不知道敬顺您是美德,以“齐人莫如我敬王”的缘故。也不是不知道顺您则您必爱我,您既爱我则合县士民都礼敬我,吴少虞也必敬我,官吏师生人等俱来敬我,何等好过日子,何等快活。您以为众人都来敬我,终不如您一人独知敬我;您一人敬我,终不如您之自敬。

唉!您果真能自敬,那么我有什么说的呢!自敬是什么呢?戒谨不睹,恐惧不闻,毋自欺,求自慊,慎其独。孔圣人的自慊大概如此。若不能自敬,而能敬人,是没有的。所谓本乱而求末之治,没有这个道理。所以说“壹是皆以修身为本”。这是正脉,这是至易至简之学,守约施博之道,所以说“君子之守,修其身而天下平”,又说“人人亲其亲,长其长而天下平”,又说“上老老而民兴孝”,更不说如何去平天下,只说道修身二字而已。孔门的教,如此而已,我不知道何处更有不容已之说。

您不要以为修身容易,明明德不难,恐怕人便不肯用工夫了。实实想明明德的人,工夫正艰难,埋头二三十年,尚未得到手,如何可说无工夫呢?龙溪先生年到九十,自二十岁为学,又得明师,所探讨的尽天下书,所求正的尽四方人,到晚年方得实诣,可说无工夫吗?您只用自己工夫,不要愁人无工夫用。有志者自然来共学,无志者虽与之谈何益!近溪先生从幼闻道,一第十年才做官,至今七十二岁,还遍历江湖各处访人,岂专为传法计呢!也有不容已的。这是他一生好名,近来稍知藏名之法,历江右、两浙、姑苏以至秣陵,没有一道学不去参访,虽弟子求师,没有像他那样切的,可说是致了良知,更无工夫吗?然而您只用起工夫,儒家书尽足参详,不必另看释典。解释文字,终难契入;执定己见,终难空空;耘人之田,终荒家穰。愿您不要以刍荛陶渔之见而弃忽它。古人很好察这话。

名是锢身之锁,听说近老一路没有一人相知信的。柳塘初在家时,读他的书便十分相信,到南昌则七分,至建昌又减二分,则得五分罢了。及到南京,虽求一分相信,也没有了。柳塘的徒弟曾子,虽有一二分相信,大概也多惊讶。焦弱侯自称聪明特达,方子及也以豪杰自负,都弃置大法师不理睬了。才知道真具只眼的举世绝少,而让近老受遁世不见知的妙用。至极了,近老善于藏其用。曾子回来,对我说:“近老没有知者,只有先生一人知道他。”唉!我若不知道近老,那么近老有什么用呢!只有我一人知道就足够了,何用多知呢!多知即不中用,还是近名的牵累,何足贵呢!所以说“知我者希,则我贵矣”。我不甘近老太尊贵。近老对我,岂同调吗,正像您的举动罢了。而我深信他,为什么呢?五台与我稍相似,您又说五台公心热,我心太冷。

唉!何其相马于牝牡骊黄之间呢!

展转千百言,毫不识忌讳,又家贫无代书的人,执笔草草,绝不成句;又不敢纵笔作大字,恐怕重取怒于您。书写完,就封上。极知当重病数十日了,因为贱体尚未很平,这劳就难当。您得我一二相信,即刻死填沟壑,也很甘愿,您想我这是何等心呢?我是佛学,岂想与您争名呢,还是争官呢?都没有。您倘不信我,试以我这意问五台,以为如何?因为五台是您所信的。若以五台也是佛学,试以问近溪老如何?

您又说“前者《二鸟赋》原为子礼而发,不为您”。若《二鸟赋》专为子礼而发,这是何等待子礼厚,而视不肖薄呢!我不是护惜人的人,只要能攻发我的过恶,便是我的师。我求您施大炉锤很久了。物不经锻炼,终难成器;人不得切琢,终不成人。我来求友,不是求名;我来求道,不是求声称。您不要重为我盖覆可以吗!我不喜欢我无过而喜欢我的过在别人,我不患我有过而患我的过不显。这是佛说,不是魔说;这是确论,不是戏论。您试虚其心以观之,如何?

每想您之所以执迷不返,其病在多欲。古人没有其他巧妙,直以寡欲为养心之功,真有味啊,您如今既宗孔子了,又想兼通诸圣之长:又想清,又想任,又想和。既于圣人之所以继往开来者,无日夜而不发挥,又于世人之所以光前裕后者,无时刻而不系念。又以世人的念为俗念,又想时时盖覆,只单显出继往开来不容已本心以示于人。分明贪高位厚禄之足以尊显,三品二品之足以褒宠父祖二亲,这是您的真不容已处,是正念。却回护之说:“我为尧、舜君民而出,我以先知先觉自任而出。”这又是想盖覆此欲,不是您不容已的真本心。而且这又是伊尹志,不是孔子志。孔、孟之志,您岂不闻吗!孔孟之志说:“故将大有为之君,必有所不召之臣,欲有谋焉则就之,其尊德乐道不如是,不足与有为也,”所以鲁缪公没有人在于思之侧、就不能安子思。孔、孟的家法,其自重如此,其重道又如此。您法仲尼,为何独于此而不法,而必以法伊尹为呢!难道以为这不是孔圣人的真不容已处吗?我说孔、孟当此时若徒随行逐队,旅进旅退,以恋崇阶,则宁终身空室陋巷穷饿而不悔了。这是颜子善学孔子处。

不只是这样。分明憾克明好超脱不肯注意生孙,却回护之说:“我家子侄好超脱,不以嗣续为念。”却又错怪李卓老说:“因他超脱,不以嗣续为重,故儿效之罢了。”唉唉!生子生孙什么事呢,也效人吗!而且超脱又不当生子吗!即儿好超脱,故未有孙,而您不超脱,何故不见多男子呢?我连生四子俱不育,老来无力,故以命自安,实在未曾超脱。您何诬我之甚呢!

又不只是这样。分明憾克明好超脱,不肯注意举子业,却回护之说:“我家子侄好超脱,不肯著实尽平持内事。”却又错怪李卓老说:“因他超脱,不以功名为重,故害我家儿子。”

唉唉!卓吾自二十九岁做官以至五十三岁才休,何曾有半点超脱呢!克明年年去北京进场,功名何曾轻呢!时运未至,他也未尝不坚忍以俟,而翁性急,就归咎于举业之不工,是而翁欲心太急了。世间工此的何限,必皆一一中选,一一早中,则李、杜文章不当见遗,而我与您也不可以侥幸目之了。

所谓超脱,如渊明之流,官既懒做,家事又懒治,才可。如今您自称不超脱的固能理家;而克明的超脱也未尝弃家不理,又何以超脱憾他呢!既能超脱足追陶公,我能为您致贺,不必憾,这都是多欲的缘故,故致背戾,故致错乱,故致昏蔽如此。而且克明是什么人呢,筋骨如铁,而肯效颦学步从人脚跟走吗!即依人便是优人,也不得谓之克明了。所以使克明即不中举,即不中进士,即不作大官,也当为天地间有数奇品,超类绝伦,而可以您眼前蹊径限他吗?

吴少虞曾对我说:“楚倥放肆无忌惮,都是你教他的。”我说:“哪得这无天理之谈呢?”

吴说:“虽然,非你也由你,故放肆方稳妥。”唉唉!楚倥何曾放肆呢?而且他是我的师,我只知师之而已。他眼空四海,而又肯随人脚跟定吗?若如此,也不得谓之楚倥了。大抵吴的一言一动,都从您来,若出自您意,您也太乖张了。纵不具只眼,独可无眼吗!我说您且虚心以听贱子一言,不要蹉跎误了一生。如想专为光前裕后事,我知道您必不甘,我知道您决兼为继往开来之事。一身而二任,虽孔圣必不能。所以鲤死则死矣,颜死则恸焉,妻出更不再娶,鲤死更不闻再买妾以求复生子。没有别的,为重道;为道既重,则其他自不入念了。您于此也可以遽以超脱病之吗!

然而我观察您,实在未曾有传道之意,实在未曾有重道之念。自您倡道以来,谁是接您道柄的呢?

他处我不知道,新邑是谁继您的真脉呢?面从而背违,身教自相与遵守,言教则半句不曾奉行了。因此,我绝不想与此间人相接,他也自不与我接。为什么呢?我无可趋之势罢了。唉唉!

为师的人忘其奔走承奉而来,就直任之而不辞说,“我道德之所感召”;为弟子的人也忘其为趋势附热而至,就久假而不归说,“我师道,我友德”。唉!以此为学道,即稍稍有志向者,也不愿与他交,何况如我呢!我杜门不出,不是简亢,不是绝人逃世;若想逃世,则入山之深了。麻城离您稍远,人又颇多,您的言教也颇未及,所以其中也自有真人稍可相与处罢了。虽上智之资未可即得,然个个与语,自然不俗。黄陂祝先生旧曾屡会之于白下,我初谓此人质实可与共学,特气骨太弱罢了。近会方知他能不昧自心,虽非肝胆尽露者,也可谓能吐肝胆者了。使他稍加健猛,也足承载此事,愿您加意培植他。

听说麻城新选邑侯初到,柳塘因之想议立会,请父母为会主。我说父母爱民,自有本分事,日夜不得闲空,何必另标门户,使合县分党呢?与会者为贤,则不与会者为不肖了。使人人有不肖之嫌,是我们辈起的。而且父母在,谁不愿入会呢?既愿入会,则入会者必多不肖,既多不肖,则贤者必不肯来;是此会专为会不肖了。岂为会之初意则然呢,其势不得不至此罢了。

况且为会何益于父母,徒使小子乘此纷扰县公。县公贤则处置自妙,然犹未免分费精神,使他不得专理民事;设使聪明未必过人,则此会即为断性命之刀斧了,有仁心者肯为此吗!县公若果以性命为重,则能自求师寻友,不必我代之劳苦了。为什么呢?我想我学道时,正是高阁老、杨吏部、高礼部诸公禁忌之时,此时绝无有会,也绝无有开口说此件的。我时欲此件切,自然寻得朋友,自能会了许多不言之师,安在必立会而后为学呢!这事易晓,乃柳塘也不知,为什么呢?若说柳塘之道,举县门生没有一个接得的,今想趁此传与县公,则宜自将此道指点县公,也不宜将此不得悟入者尽数招集以乱聪听,若说县公得道,柳塘想闻,则柳塘自与他商证可矣,且县公有道,县公自不容已,自能取人会人,也不必我代之主赤帜。反复思惟,总是名心牵引,不得不颠倒罢了。

答邓明府

我偶尔游方之外,略示形骸虚幻人世如此,且因以逃名避谴于一时所谓贤圣大人者。今承过辱,勤恳慰谕,虽真肉骨不啻了,何能谢,但日前奉教,尚有未尽请益的,谨略陈之。

舜的好察迩言,我以为非至圣则不能察,非不自圣则也不能察。已至于圣,则自能知众言之非迩,无一迩言而非真圣人之言。无一迩言而非真圣人之言,则天下无一人而不是真圣人的人明了。这是勉强为之,他大概曾实用知人之功,而真见本来面目无人的缘故;实从事为我的学,而亲见本来面目无我的缘故。本来无我,故本来无圣,本来无圣,又安得见己之为圣人,而天下之人之非圣人呢?本来无人,则本来无迩,本来无迩,又安见迩言之不可察,而更有圣人之言之可以察呢?所以说“自耕稼陶渔,无非取诸人者”。居深山之中,木石居而鹿豕游,而所闻皆善言,所见皆善行。这岂勉强为之,法如是故。今试就我一人论之。我是狷隘人,所相与处,至无几了。间或见一二同参从入无门,不免生菩提心,就此百姓日用处提撕一番,如好货,如好色,如勤学,如进取,如多积金宝,如多买田宅为子孙谋,博求风水为儿孙福荫,凡世间一切治生产业等事,都是他们所共好而共习,共知而共言的,是真迩言。

于此果能反而求之,顿得此心,顿见一切贤圣佛祖大机大用,识得本来面目,则无始旷劫未明大事,当下了毕。这是我的实证实得处,而都自于好察迩言得之。所以不识讳忌,时时提唱此语。而令师反以我为害人,诳诱他后生小子,深痛恶我。不知他所谓的后生小子,即我的后生小子,我又安忍害他。您我所好察的,百姓日用的迩言。那么我也与百姓同其迩言,而奈何令师之不好察呢?

我说到这里,不是自当于大舜,也以不自见圣,而能见人人之皆圣人者与舜同;不知其言之為迩,而能好察此迩言者与舜同。今试就正于门下:门下果以与舜同其好察者是呢,不与舜同其好察者是呢?自然好察者是呢,强以为迩言之中必有至理,然后从而加意以察之者为是呢?愚以为强而好察者,或可强于一时,必不免败缺于终身,可勉强于众人之前,必不免败露于余一人之后。这岂是我好求胜,而务欲令师之必我察呢?这正舜、跖之分,利与善之间,至甚可畏而至甚不可以不察。既系友朋性命,真切甚于肉骨,容能自己而一任其不知察吗?俗人不知,谬谓我于令师有所言说,非您聪明,孰能遽信我的衷赤呢!

然而这好察迩言,原是要紧之事,也原是最难之事。为什么呢?能好察则得本心,然非实得本心者决必不能好察。所以我每每大言说:“如今海内无人。”正谓此。所以无人,因为世之学者但知想做无我无人工夫,而不知原来无我无人自不容做。若有做作,即有安排,便不能久,不免流入欺己欺人不能诚意之病。想他自得,终无日了。然而我虽以此好察,日望于令师,也岂敢遂以此好察迩言取必于令师呢!但念令师于此,未可遽以为害人,使人反笑令师罢了。为什么呢?若以为害人,则孔子“仁者人也”之说,孟子“仁人心也”之说,达磨西来单传直指诸说,都为欺世诬人,作诳语以惑乱天下后世了。尚安得有周、程,尚安得有阳明、心斋、大洲诸先生及六祖、马祖、临济诸佛祖事呢?因此不得不为法辨罢了。千语万语只是一语,千辩万辩不出一辩。恐令师或未能察,故因此附发于大智之前,冀有方便或为我转致罢了。

而且我所好察的,是迩言。而我身所履的,则不贪财,不好色,不居权势,不患失得,不遗居积于后人,不求风水以图福荫。言虽迩而所为复不迩的何在?我以为这只是世之人不知学问者以为不迩罢了,自大道观之,则都是迩;未曾问学者以为迩罢了,自大道视之,则都不迩。然而人人各自有一种方便法门,既不等待取法于我;何况万物并育,原不相害,而说我能害他可吗?

我且以迹言证之:凡今之人,自生至老,自一家以至万家,自一国以至天下,凡迩言中事,孰待教而后行呢?趋利避害,人人同心。这叫天成,这叫众巧,迩言之所以为妙。大舜之所以好察而为古今的大智,今令师之所以自为著,未尝有一毫自背于迩言,而所以诏学者,则必说专志道德,无求功名,不可贪位慕禄,不可患得患失,不可贪货贪色、多买宠妾田宅为子孙业。视一切迩言,都如毒药利刃,不但不好察了。审如是,其谁听之!

若说:“我也知道世之人惟迩言是耽,必不我听,但为人宗师,不得不如此立论以教人罢了。”

果真如此自不妨,古昔皆然,都以此教导愚人,免使法堂草加深三尺罢了,但不应该昧却此心,便说我客人。世间未有以大舜望人,而乃以为害人;以大舜事令师,而乃以为慢令师,这都是至迩至浅至易晓之言,想令师必然听察,只是此时作恶已深,未便翻然若江河决罢了。

所以敢直望门下,惟门下大力,自能握此旋转机权。若说:“居士向日儒服而强谈佛,今居佛国了,又强谈儒。”则于令师当绝望了。

复周柳塘

弟早知兄不敢以此忠告进耿老,弟向自通,这直试兄罢了。乃知平生聚友讲学之举,迁善去恶之训,也太欺人了。欺人即自欺,更何说呢!他专谈无善无恶之学,我则以无善无恶待他;若于他前而又谈迁善去恶事,则我为无眼人了。这专谈迁善去恶之学者,我则以迁善去恶望他;若于他前而不责以迁善去恶事,则我也为无眼人了。世间学者原有此二种,弟安得不以此二种应他呢!惟是一等无紧要人,一言之失不过自失,一行之差不过自差,于世无与,可勿论。若特地出来,要扶纲常,立人极,继往古,开群蒙,有如许担荷,则一言之失,乃四海之所观听,一行之谬,乃后生小子辈之所效尤,岂易放过吗?

如弟,岂特于世上为无要紧人,息焉游焉,直与草木同腐,故自视其身也为朽败不堪复用之器,任狂恣意,诚不足责。若如二老,自负何如,关系何如,而可轻吗!弟因此效孔门之忠告,窃前贤之善道,卑善柔之贱态,附直谅之后列,直想以完名全节付二老,所以遂不自知其犯于不可则止之科罢了。虽然,二老何如人呢,以我一无要紧的人,我二老还时时以迁善改过望我,何况如耿老,而还不可以迁善去恶之说进吗?而安敢以不可则止之戒事二老呢。

偶有匡庐之兴,且小楼不堪热毒,也可因以避暑。秋凉归来,与兄当大讲,务想成就世间要紧汉了。

寄答耿大中丞

观二公论学,一者说得好听,而未必皆其所能行;一者说得未见好听,而皆其所能行。

因为只要己能行,也是众人所能行。己能行而后言,这叫先行其言;己未能行而先言,则叫言不顾行。我从事能行的罢了,我从事众人所能行的罢了。

知道己的可能,又知道人的皆可能,是己的善与人同,是无己而非人,而何己之不能舍?既知道人的可能,又知道己的皆可能,是人的善与己同,是无人而非己,而何人之不可从?这无人无己之学,参赞位育之实,扶世立教之原,大概真有见于善与人同之极的缘故。今不知善与人同之学,而徒慕舍己从人之名,是有意于舍己。有意舍己,即是有己;有意从人,即是有人。何况未能舍己而徒言舍己以教人呢?若真能舍己,则二公都当舍了。今都不能舍己以相从,又何日夜切切以舍己言呢?教人以舍己,而自不能舍,那么所云舍己从人者妄了,不是大舜舍己从人之调。说舍己者,可以反而思了。

真正舍弃自己的人,看不见有自己。看不见有自己,就没有自己可以舍弃。没有自己可以舍弃,所以称为舍弃自己。之所以这样,是因为学习首先要了解自己。真正跟随别人的人,看不见有别人。看不见有别人,就没有别人可以跟随。没有别人可以跟随,所以称为跟随别人,之所以这样,是因为学习首先要了解别人。现在不了解自己却只说舍弃自己,不了解别人却只说跟随别人,难怪他们固执吝啬不肯舍弃,坚决拒绝不肯跟随,却又日夜说舍弃自己跟随别人来欺骗他人。人可以被欺骗吗?只是欺骗自己罢了。没有别的,是扶持世道建立教化的念头在作祟。扶持世道建立教化的念头,是先知觉后的责任在先驱使。先知觉后的责任,是喜好臣正所教的心在驱动。因此整天说扶持世道,却未曾扶持得一时,这和未曾以扶持世道为己任的人是一样的。整天说建立教化,却未曾教得一人,这和未曾以建立教化为己任的人是一样的。这是可耻的大事,所说的‘耻于言而过其行’不是吗!所说的‘不耻不若人何若人有’又不是吗!

我认为想要扶持世道,必须像赫峰那样怜悯世道,才可称为真正扶持世道的人,想要建立教化,必须像严寅所那样安身立命,才可称为真正建立教化的人。然而两位老者有扶持世道建立教化的实绩,却绝口不谈扶持世道建立教化的话;虽然绝口不谈扶持世道建立教化的话,人们也未曾不把扶持世道建立教化的实绩归功于他们。现在没有实绩,却自高其名,可以吗?

况且所说的扶持世道建立教化,参与赞助安位养育,即使是聋子瞎子侏儒跛子也能做到,那么仲子的话,已经契合于心,纵然能扶持世教,成就参与赞助安位养育,也不过是侏儒跛子聋子瞎子所能共同做到的,有什么奇特巧妙而非要把它当作天下的重任来承担呢!如果不信侏儒跛子聋子瞎子能参与赞助安位养育,而另外寻求所说的参与赞助安位养育来胜过他们,认为现在学道的人都自私自利而不知道这个,那么也不能称为参与赞助安位养育了。这是以一己的安位养育参与赞助,圣人不是这样的。

热门讨论